




Вечная непознаваемая Камчатка...  Этот альбом - о времени, которое отпущено нам на этой земле, о том, как мы воспринимаем 
и чувствуем этот мир, о том, как мы любим его и как мы все забываем. Это рассказ о том, что проходит перед нашими глазами 
каждый прожитый здесь день, когда мы стоим на берегу моря, ловим рыбу или собираем грибы. Все это окружает нас, вплетается 
в наши календарные дни, в нашу судьбу, в судьбу тех, кто был здесь раньше, и тех, кто будет потом. Это альбом о невидимых 
нитях духа, которые соединяют все бухты, заливы и горы в одно неизменное имя - Камчатка. В альбоме-календаре мы не следуем 
строго за сменой времен года, и Вы неожиданно для себя будете оказываться посреди январских морозов то в ромашковом поле, 
то на летней дороге. Ведь человек всегда мечтает о том, чего у него нет в данный момент: зимой ему хочется лета, осенью-весны... 
Так было всегда, так будет и потом. Нам хотелось бы, чтобы Вы, листая этот альбом страницу за страницей, вспомнили свои соб-
ственные чувства и эмоции от встреч с камчатской природой и одновременно постарались запомнить то, что случилось с Вами 
в этот день, чтобы на следующий год, вновь открыв эту страничку, смогли бы все вспомнить. Ведь увиденное и пережитое 
когда-то давно - оно сохранилось, оно неизменно, оно ждет Вас вновь на тех же дорогах и тропинках на каждой следующей 
страничке календаря, которую Вы сейчас перевернете...

От автора



январь Пора отправляться в дорогу. Перед нами лежит белый сверкающий снег и еще неизведанное будущее. 
Мы пройдем его до конца, не пропустив ни одного дня. В добрый путь!

С Новым   годом, Камчатка! 1 



январь Человек отправляется в Путь. Его зовет туда Сила, и именно она все устраивает. В один миг белый самолет рассекает страну   
от Запада на Восток. Там его уже ждут: люди, которые пройдут с ним тысячи ли, собаки цвета ночи и сны у Тихого океана, 
ветер и глоток чистой воды из ручья, бездна под ногами и место для шага вперед... 
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январь Там ждут корабли и снега на вершинах, лодка посреди изумрудной бухты и красная рыба в руках. Там есть все - радуга 
в снежных пиках, заснувший вулкан и маленький костер в самом сердце тайги.  А имя той земле - ... 
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январь Снежные скульптуры - как белые путники на январской дороге. Они появились из ниоткуда, их тела сотворены 
из белого снега и ярко-синего зимнего неба.    
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январь Время лыж и прогулок по глубокому снегу. Время снегоходов и морозного ветра в лицо. Время вновь мечтать о лете и тепле. 
А вдруг мы перевернем эту страницу, а нас завтра ждет долгожданное лето?
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январь 6 Снег и ветер поют свою вечную песню на склонах Авачи. Они используют все человеческие постройки 
как объекты своего белого творчества, своего небесного самовыражения.



январь Куда двигаться дальше? На Север, на Восток или все-таки на Юг, где, говорят, никогда не бывает 
холода и снега? Но разве здесь кто-нибудь верит в это?
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январь 8 ”Это странное место Камчатка, это сладкое слово - Камчатка...” Невероятная, притягательная сила этого слова, 
ставшего всемирным брендом красивейшего места на Земле, толкает тысячи людей в дальнюю дорогу. В самом 
этом слове им чудятся затерянные земли, пики дымящихся вулканов, дикая и нетронутая природа.



январь 9 Им слышится плеск красной рыбы в чистейших горных ручьях, рокот волн Тихого океана и рев медведей, гуляющих среди домов. 
И каждый, кто мечтал увидеть ее с детства, в какой-то момент своей жизни, если конечно это становится угодно небу, вдруг 
собирает свой рюкзак в своем стабильном уютном мирке, будь то в Москве, Токио или Берлине и приезжает сюда.



январь10 Путешествие начинается задолго до того, когда ты выйдешь из дома. Сначала твоя душа разрывает бесчисленные 
связи с настоящим. Тебе придется жить по новым законам - законам путешествия, где нет точных планов и сроков, 
а есть лишь смутное предчувствие и молитва.



январь11  Новая земля ловит тебя в свои экзотические сети. Хочется унести с собой всю красоту пейзажей, вулканов и сопок. 
Хочется слиться с историей этой земли, c ее традициями, подняться на все вершины, заглянуть во все заливы         
и увидеть там свое собственное Отражение.



январь12 ”У природы много способов убедить человека в его смертности: непрерывное чередование приливов и отливов, ярость бури, 
ужасы землетрясения, громовые раскаты небесной артиллерии. Но сильнее всего, всего сокрушительнее - Белое Безмолвие 
в его бесстрастности.”

Джек Лондон  ”Белое безмолвие”



январь13  Дорога зовет за собой. В ветровое стекло ратрака слепит снежная пустыня, на глазах солнцезащитные очки, в багажнике 
походный обед, бутылка водки и бог знает что еще. А в голове по ситуации звучит то одна мелодия, то другая. ”Ну вот, исчезла 
дрожь в руках, теперь наверх. Ну вот, сорвался в пропасть страх навек. Для остановки нет причин...”



январь14  ”Северная глушь не любит движения. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь есть движение, а Северная глушь стремится 
остановить все то, что движется. Она замораживает воду, чтобы задержать ее бег к морю; она высасывает соки из дерева, 
и его могучее сердце коченеет от стужи.”

Джек Лондон  ”Белый клык”



январь15  ”Но с особенной яростью и жестокостью Северная глушь ломает упорство человека, потому что человек - самое 
мятежное существо в мире, потому что человек всегда восстает против ее воли, согласно которой всякое движение 
в конце концов должно прекратиться.”  

Джек Лондон  ”Белый клык”



январь ”Колумбы Росские, презрев угрюмый рок, меж льдами новый путь отворят на восток, и наша досягнет 
в Америку держава... ”
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январь	 Мороз пытается победить великий океан и спрятать его волны под зеркальной белизной гладкого 
и такого обманчиво-безмятежного льда.
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январь18  Первый русский корабль отплыл в Калифорнию 26 февраля 1806 года. На борту ”Юноны” был один из правителей Российско-
Американской компании, командор и кавалер мальтийского большого креста Св. Иоанна Иерусалимского граф Николай Петрович 
Резанов. Корабль ”Юнона” отправился из Ново-Архангельска в Калифорнию и через месяц достиг залива Сан-Франциско.



январь19  В 1874 году представители Российско-Aмериканской компании поставили деревянный крест примерно на том месте, где должна 
была находиться могила великого мореплавателя Витуса Беринга. Позднее установили нынешний памятник - два наложенных    
друг на друга каменных прямоугольника, покрытые сверху чугунной плитой. Надгробие венчает железный крест высотой 3,5 метра.



январь Для Силы не имеет значения, один ты или с тобой находятся люди. Она позаботится, чтобы твоего состояния 
не заметил никто. Ты просто стоишь на берегу и смотришь на блики солнца.
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январь ”Когда человек уезжает в далекие края, он должен быть готов к тому, что ему придется забыть многие из своих прежних привычек 
и приобрести новые, отвечающие изменившимся условиям жизни. Он должен расстаться со своими прежними идеалами, отречься 
от прежних богов, а часто и отрешиться от тех правил морали, которыми до сих пор руководствовался в своих поступках.” 

Джек Лондон  ”В далеком краю”
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январь22  ”Те, кто наделен особым даром приспособляемости, могут даже находить удовольствие в новизне положения. Но для тех, 
кто закостенел в привычках, приобретенных с детства, гнет изменившихся условий невыносим,  - такие люди страдают 
душой и телом, не умея понять требований, которые предъявляет к ним иная среда.”

Джек Лондон  ”В далеком краю”



январь23  ”Эти страдания порождают дурные наклонности и навлекают на человека всевозможные бедствия. Для того, кто не может войти 
в новую жизненную колею, лучше сразу вернуться на родину; промедление будет стоить ему жизни.”

Джек Лондон  ”В далеком краю”



январь24  ”Команда... швартовы отдали и с якоря снялись. Стоим по местам, как положено, крепко стоим. И снова от стенок уходим         
в далекие дали, и снова не знаем, когда возвратимся к родным. И слышится рокот, волны набегающей рокот, в атаку пошел    
на корабль штормовой океан. По первому сроку оденьтесь, братишки, по первому сроку...”

Александр Розенбаум  ”По первому сроку”



январь25  ”Уж так повелось, что матрос на вершине печали натянет фланельку, которой нет в мире белей. Поэтому так берегут моряки белых чаек, 
ведь в чаек вселяются души погибших друзей. Когда на эскадру выходит корабль одиноко, живот положить, но геройством прорваться   
в века... По первому сроку оденьтесь, братишки, по первому сроку. Положено в чистом на дно уходить морякам.”

Александр Розенбаум  ”По первому сроку”



январь
Прозрачный январский воздух наполнен удивительной синевой, льющейся, кажется, прямо из космоса. 
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январь27  ”На плечи литые бушлаты привычно ложатся, и ленты сжимались зубами во все времена. Братишки мы, это солдаты 
российские - братцы, душа полосатая наша стихии верна...”

Александр Розенбаум  ”По первому сроку”



январь28  В каждом кристалле льда есть и горячие блики солнца, и ярко-синие отражения неба. 
И невозможно представить, что когда-то он падал вниз белыми хлопьями снега.



январь29  Вроде бы все замерзло навсегда в ледяном пространстве зимы, вроде бы все безвозвратно ушло в прошлое. 
Где, на какой глубине лежат ядра, выпущенные из этих пушек? Где жизни тех людей? Где написана история 
тех веков? Там же, где ушедшее лето и тепло.



январь30  ”Так пусть никогда нам не ведать пучины глубокой, и коль доведется вернуться к родным берегам, по первому сроку оденьтесь, 
братишки, по первому сроку. Положено в чистом в свой дом заходить морякам.” 

Александр Розенбаум  ”По первому сроку”



январь31  Белоплечий орлан сидит на льду около сопки Любви. Во время брачного периода их можно увидеть десятками 
прямо в центре города. 



февраль1  Если прислушаться, то в безмолвном морозном воздухе можно различить, как льдины, звеня и шурша, трутся друг о друга, 
почти беззвучно разговаривая между собой о морских дорогах, о своем хозяине - Великом  океане, который из века в век 
рассылает их в бесконечное кругосветное плавание. 



февраль2  6 января 1725-го, то есть за десять дней до начала смертельной болезни Петра, был издан им указ об экспедиции на Камчатку. Петр 
призвал к себе датчанина Витуса Беринга и дал подробные инструкции. Экспедиция отбыла уже после смерти царя. Поставленной 
задачи она не выполнила, и в марте 1730-го коллегия отказалась признать за ним честь открытия пролива между Азией и Америкой.



февраль3  В 1729 году Беринг, выявив Камчатский залив и Авачинскую губу, через всю Россию вернулся в Петербург. За время семимесячного пути 
он тяжело болел, а пятеро его детей умерли. Неудачу первой экспедиции с лихвой восполнила вторая, организованная уже в царствование 
Анны Иоанновны. Ее участником становится молодой Степан Крашенинников, обращаясь таким образом в исполнителя Петрова замысла...



февраль4  ”Ваше сиятельство, ежели материальные затруднения окажутся единственной преградой на пути к американскому континенту - готов буду 
приобрести на собственные средства две шхуны на Санкт-Петербургской верфи и, придав им соответственно наименования ”Юнона” и 
”Авось”, преисполнен буду решимости в начале лета 1806 года пуститься в плавание к берегам Нового Света.” 

Андрей Вознесенский  ”Юнона и Авось”



февраль5  Качаться на железной посудине среди льдов, когда под тобой километры недружелюбной воды, не замечать смертельной опасности, 
думать, что ты здесь ради денег и все-таки любить эту свою жизнь, свою морскую работу. Так будет всегда, ведь с трех сторон 
Камчатку омывает море-океан, и пока будет море, будут и моряки.



февраль От большого и бескрайнего пространства с изысканной грядой дальних вулканов - к мелким незначительным деталям окружающего 
мира. Замерзшие канаты и фонари, лающие корабельные собаки, уходящая в море МРСка с рыбаками, порванный злыми ветрами 
флаг великой страны... Все перетекает из одного в другое, все живет вместе. Все это - тоже Камчатка, настоящая Камчатка. 
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февраль7  Камбала, заначенная командой для собственных нужд, приготовлена по секретным дальневосточным рецептам: 
просолена на морозе, просушена на шквалистом ветру. Корабельные суши готовы к употреблению. С камчатским 
пивом, с водкой всех сортов, но только не с чаем.



февраль8  Сивучи лежат на причалах прямо в черте года на Моховой, позволяя кормить себя рыбой из ближайшего колхозного магазина. 
Они стали достопримечательностью города - как пушки на бастионе, как памятник Петру и Павлу на главной площади.



февраль9  Только здесь, на Камчатке, можно одновременно увидеть, казалось бы, несопоставимые вещи: сивучи на городском причале на фоне 
заснеженных вулканов и силуэта подводной лодки. Всего час назад они проплывали мимо нее, заглядывая в суперзасекреченные 
иллюминаторы. Для них эта лодка так же непонятна, как тот вулкан на горизонте, как эти люди на берегу, снимающие их на фотокамеры.



февраль Камчатский соловей, он же ворон черный обыкновенный. Живет невероятно долго, говорят иногда 300 лет, достигает 
внушительных размеров, а по поведению и интеллекту он совершенно неординарное существо. Да и певучий голос 
неузнаваемо отличается от его материковских собратьев.
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февраль ”Долго ли сердце твое сберегу? - ветер поет на пути. Через туманы, мороз и пургу мне до тебя не дойти. Вспомни же, если взгрустнется, 
наших стоянок огни. Вплавь и пешком - как придется, - песня к тебе доберется даже в нелетные дни. Снег над тайгою кружится, вьюга 
заносит следы наших саней. Пусть тебе нынче приснится залитый солнцем вокзальный перрон завтрашних дней...”

Александр Городницкий  ”Снег”
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февраль12 Одно дело - дорога летом, и совсем другое - зимой. За обманчивой сверкающей зимней сказкой, которую ты видишь из окна 
надежного японского автомобиля, слышатся тревожные слова Джека Лондона о белом безмолвии, о том, что надо беречь 
ноги в тепле, и о жажде жизни, которая поможет остаться в живых.



февраль13 Сокоч. Запах горячих беляшей растекается в морозном воздухе, перемешиваясь с запахом солярки работающих Уралов 
и свежеспиленной мильковской древесины. Одни едут туда, другие обратно. Дорога бесконечна, а беляш неизменен, 
как неизменен отдых и привал посередине пути.



февраль14 ”20 лет назад через этот перевал так же пылили грузовики, идущие на прииск, и через этот же перевал уходили тракторные 
сани, груженные взрывчаткой, брезентом, соляркой и многим другим. А поверх всего на санях сидел разный народ и смотрел 
в бледное небо или на Поселок, который, конечно, был совершенно иным, но был.”

Олег Куваев  ”Территория”



февраль ”А теперь задайте себе вопрос: почему вас не было на тех тракторных санях и не ваше лицо обжигал морозный февральский ветер? 
Может быть, именно это поможет ответить на недовольство, которым мучаем мы сами себя во время бессонницы в серый
предутренний час, когда светлеют окна и гаснут звезды. Где были, чем занимались вы все эти годы? Довольны ли вы собой?...”

Олег Куваев  ”Территория”
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февраль Подземное тепло не прерывает свою вечную работу даже в самые лютые морозы, образуя вокруг себя особый микроклимат. 
На протяжении всей долгой зимы Малкинские источники упрямо поддерживают высокую температуру термальной воды, 
обижаются, что никто не приезжает купаться и ждут лета с его гамом и суетой отдыхающих.
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февраль17 ”Снег за окошком кружится. Он не коснется твоих cомкнутых век. Что тебе, милая, снится?
Над тишиной замерзающих рек cнег, снег, снег...” 

Александр Городницкий  ”Снег”



февраль18 ”Он распаковал тюк и прежде всего сосчитал, сколько у него спичек. Их было шестьдесят семь. Чтобы не ошибиться, 
он пересчитывал три раза. Он разделил их на три кучки и каждую завернул в пергамент; один сверток он положил  
в пустой кисет, другой - за подкладку изношенной шапки, а третий - за пазуху.” 

Джек Лондон  ”Любовь к жизни”



февраль ”Когда он проделал всё это, ему вдруг стало страшно; он развернул все три свертка и снова пересчитал. Спичек было 
по-прежнему шестьдесят семь.” 

19 
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февраль20 Каждый, с кем вы заговорите, поведает вам свою личную, неповторимую историю, когда музыка, летящая, казалось бы, из ниоткуда, 
из-под купола синего неба, проникала прямо в сердце, меняя всю их жизнь. Кому-то она помогла пережить трехдневную пургу            
в кабине машины на перевале, кому-то выдержать долгие зимние месяцы в забытом богом национальном селе...  



февраль Кто-то услышал с детства знакомую мелодию, и она расставила все точки в его судьбе и освободила от груза прожитых лет. 
Кто-то вдруг понял, почему он оказался в этом пространстве, среди белых пиков огнедышащих гор. Понял, что здесь его место, 
его поле битвы, и что именно здесь он делает самого себя. 
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февраль22 
Ледяной ветер замораживает капли морской воды на черном вулканическом песке Халактырского пляжа.



февраль Корабли Тихоокеанского военно-морского флота. 
Петропавловск-Камчатский.С Днем защитника Отечества!
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февраль Особенности национальной зимней рыбалки неизменны на территории всей нашей страны. Они состоят из холода, 
опасности, водки и немного из самой рыбной ловли. Это больше, чем добыча рыбы - это мужской клуб по интересам 
со своими правилами и секретами.
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февраль25 ”Корабли постоят и ложатся на курс, но они возвращаются сквозь непогоды. Не пройдет и полгода - и я появлюсь, 
чтобы снова уйти на полгода. Возвращаются все, кроме лучших друзей, кроме самых любимых и преданных женщин.
Возвращаются все, - кроме тех, кто нужней...”

Владимир Высоцкий



февраль Горнолыжный курорт на горе Морозная. Сюда с каждым годом приезжает все больше и больше туристов 
из Москвы и со всего света. 
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февраль27 Вечная и Неизменная Камчатка. Эти гряды вулканов точно такие же, как и тысячи лет назад, они плывут в свинцовых водах 
Тихого океана. Такими их видел Крашенинников, Стеллер, такими их видели наши отцы и деды, когда прибыли сюда. Такими 
их видели русские, а до них ительмены. Вы найдете их на том же месте.



февраль28 Легендарная Долина Гейзеров, где проходили съемки кинофильма ”Земля Санникова”, стала фотографией в 
паспорте всей Камчатки, и, судя по всему, уже навсегда. Именно сюда стремятся попасть все гости и туристы 
со всего света. Если ты не побывал здесь, то на самой Камчатке ты вроде как и не был.



февраль29 В июне 2007 года по всему миру пронеслась весть о том, что Долина Гейзеров безвозвратно погибла под гигантским 
оползнем. Но время лечит все. На памяти самой Камчатки все исчезало и вновь возрождалось уже не один раз. 
Возродится и Долина Гейзеров. Здесь или в другом месте. Это не важно. Ведь людям она так необходима.



март Селевой поток перекрыл речку 30-метровой плотиной, и в Долине образовалось искусственное ярко-изумрудное озеро.  
Под водой оказались жемчужины Долины - гейзеры Большой, Малый, Скалистый, Конус... 
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март2 Природа, словно одержимый алхимик, смешала чуть ли не все известные химические элементы, но мало того, 
поместила туда еще какие-то невообразимые бактерии и водоросли, для которых кипяток и ядовитые вещества - 
самая благоприятная среда обитания.



март ”- Там, за горами, лежит священная Долина Предков. Туда нельзя ходить. Это тайна нашей земли. Если ты пойдешь туда, 
тебя убьют. - Как тебя зовут? - Аннуир. - Аннуир, ты мне покажешь дорогу туда?”

 Из кинофильма  ”Земля Санникова”
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март ”- Я убежден, что Земля Санникова существует, и я найду ее. Каждой весной птицы летят на север, к полюсу. А известно ли вам о странном 
исчезновении целого народа анкелонов? 400 лет назад они ушли с материка, и с тех пор о них никто не слышал. - Ну а где же вы тех 
безумцев сыщете, что на явную смерть пойдут? - Один из них перед вами. Значит, и другие найдутся...”

 Из кинофильма  ”Земля Санникова”
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март5 ”- Уму непостижима эта земля, эта растительность среди вечных льдов... - Это и есть загадка Земли Санникова. Вулкан согревает 
почву, а кольцо высоких гор защищает долину от холодных ветров.”

 Из кинофильма  ”Земля Санникова”



март Краснодневы, саранки и тигровые лилии растут повсеместно и своим ярким цветом, безусловно, украшают окружающий 
пейзаж. Корневища этой группы растений использовались ительменами в пищу, высоко ценились и заготовлялись впрок. 
В наши дни не используются. 

6 



март
Лучше позаботиться о розах сегодня. А вдруг наутро все разберут? Ведь завтра уже 8 Марта. 
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март Вся камчатская земля завалена цветами. Ведь в этот день над Камчаткой летает специальный цветочный вертолет 
и разбрасывает повсюду цветы. И это все для них.

Дорогие, 
поздравляем 
с праздником!
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март9 Как их только в народе ни называют: прострел, подснежник, сон-трава... Но ни одно имя не передает ту бурю эмоций, когда 
на ледяном ветру прямо из-под снега появляются синие бутоны - символы долгожданной весны.



март Вулканологи называют Узон ”кальдерой” от испанского caldero - ”котел”. Около трехсот тысяч лет назад на месте Узона 
возвышался конический стратовулкан, достигавший высоты трех километров. После серии грандиозных извержений, 
которая завершилась сорок тысяч лет назад, вулкан разрушился, земля под ним просела - образовалась кальдера.
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март Восемь с половиной тысяч лет назад Узон испытал последнее ”потрясение”. Колоссальный взрыв оставил после себя воронку 
около километра в диаметре, и с тех пор Узон ни разу не извергался. Согласно современным представлениям, если срок         
от последнего извержения превысил 3 500 лет, вулкан может считаться не действующим. Но никак не потухшим.
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март12 
 Из кинофильма  ”Земля Санникова”

”Призрачно все в этом мире бушующем... Есть только миг, за него и держись. Есть только миг 
между прошлым и будущим. Именно он называется жизнь.”



март13 Кто бы ни слушал эту музыку Александра Зацепина, даже спустя годы и десятилетия, будет испытывать одни и те же эмоции 
восторга от открытия неизведанных земель, затерянных миров и таинственных цивилизаций. Это вечная история - стремление 
человека к скрытому где-то там: за бескрайними полярными льдами или белыми пиками гор.



март14 Для одних это будет Долина Дымов - земля предков, для других -  сияющая Шамбала, царство тайного знания. Сколько 
их, ищущих этот глоток свободы в череде безрадостных, обыденных дней сгинет, замерзнет в этих бескрайних просторах?    
От многих из них не останется ничего: ни имени, ни фотографии, ни могилы, ни слов прощания, ни даже даты ухода.



март15 Но все же останется почти невидимый, заносимый пургой санный путь, по которому пройдет еще не одно 
поколение ищущих, чтобы в конце услышать такие простые и понятные слова каюра: ”Человек, человек, 
почему тебе не сидится дома? Что ищешь ты на том конце света?”



март16 Удивительным образом нужная музыка звучит в твоей голове в очень важные моменты твоей жизни, когда кажется, что 
все висит на волоске, что больше нет сил терпеть этот холод и темноту полярной ночи, мучиться от бессилия что-либо 
изменить в своей жизни или просто прожить хотя бы еще один день. 



март Эти обрывки мелодий, забытых песен, кем-то давно сказанных слов или размышлений невидимым образом вплелись 
в нашу личную дорогу, в наше осознание происходящего вокруг, в нашу собственную жизнь.
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март ”Над Канадой, над Канадой солнце низкое садится. Мне уснуть давно бы надо, отчего же мне не спится? Над Канадой небо сине, 
меж берез дожди косые... Хоть похоже на Россию, только все же не Россия...” 

Александр Городницкий  ”Над Канадой”
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Сергей Емец. Проталины. 2002 г., х., м.  
Картина выполнена в стиле Свободный формат

Сергей Емец.          
Огненное крещение.     
1993 г., х., м. 

В какой из дней это случилось с тобой? В какой час ты 
как-то по-особому почувствовал этот мир, взглянул на все 
происходящее совершенно по-новому и, кажется, 
удивительно близко подошел к разгадке 
главной и всегда ускользающей тайны: 
зачем ты живешь? Правильно ли 
ты живешь? Нужно ли что-то 
изменить в твоей жизни, и 
хочешь ли ты этого?  И какое 
в тот миг было время года -  
весна, зима, 
лето? Между 

какими 
числами 

ты вспыхнул 
долгожданным 

осознанием прожитого 
и пережитого раньше?  

Между 18 и 19 марта или 
между 4 и 5 мая? Этот день 

затерялся в череде нескончаемых 
чисел и дат - вечных чисел и дат. На 

календаре была страничка без числа. Пустая 
строка, не обязывающая тебя быть кем-то и дарующая 

великолепную паузу, чтобы наконец Быть Самим Собой.



март19 Прилетев сюда, вы вдруг обнаружите, сколько таких же, как вы, чудаков со всего света мечтали о том же самом. 
Вы вдруг поймете, что вы здесь не одни, что везде на фоне красивой и величественной природы вы видите толпы 
ярко и очень дорого одетых туристов.



март20 И с этого момента с каждым шагом, сделанным по этой земле, вы все отчетливее начнете понимать, что ваш 
договор и путевка вовсе не являются самой короткой дорогой к осуществлению давней мечты...



март21 ...что красивейшая земля, лежащая перед вашими глазами, до которой, кажется, можно дотронуться рукой, 
всякий раз непостижимо ускользает то за дальними горами, то в облаках тумана и дождя. И постепенно вам 
откроется, что Камчатка охраняется тремя невидимыми, могущественными и непреклонными стражами.



март22 И первый страж этой земли вулканов - Время. То время, за которое вы запланировали все осмотреть, 
время, за которое вы нафантазировали себе увидеть и узнать всю Камчатку.



март23 
Эти расплавленные капли и вулканические бомбы прилетели с неба.



март Вы видели малину в разном виде: в тортах, в мороженом, на ветке в саду... Но на черном хрустящем шлаке 
на склоне дремлющего вулкана - наверное, нет. Поверьте - тот же вкус, тот же цвет.
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март25 Мертвый лес. От стволов гигантских лиственниц на поверхности видны только верхушки. Под ногами 5-6 метров шлака.  
Эти деревья засыпало и убило предыдущее извержение.  Район вулкана Толбачик.



март С тех пор, как люди придумали железных птиц, их серебряные тела можно встретить в самых труднодоступных и 
невероятных местах. Они лежат на вершинах гор, в глубоких ущельях, на дне моря, в кратерах вулканов. К такой 
достопримечательности вас обязательно привезут и на Чукотке, и на Сахалине, и в Сибири.
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март Среди людей бродят тени тех путников, которые прошли здесь раньше. Вглядитесь в их лица, отгадайте, откуда они 
пришли, узнайте их по силуэту. Это коряки, эвены, курильцы или камчадалы? От кого скрываются, что ищут на этих 
полях пепла и лавы?
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март28 
Мосты изо льда крепки до поры до времени, пока мы сами верим в это и спокойно по ним ходим.



март Человеческие судьбы, встречи и занимательные истории. Почему твоя дорога сводит тебя с одними 
и разводит с другими? И неужели в этом нет твоей личной воли, и кто-то решает все за тебя? 
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март30 Вулкан Горелый с кислотным озером в потухшем кратере. Это вовсе не значит, что он уснул навсегда. Здесь вообще 
не может быть ничего вечного. Извержение произойдет обязательно, только где именно и когда - это вопрос.



Три дня стоял непроницаемый туман. 
Он поднялся из глубоких долин, из 
великого океана и поглотил даже 
самые высокие вулканы. Он был 
настолько плотным, что человек 
исчезал прямо на глазах, туман 
лишал тебя зоркости и широты 
взгляда, заставлял смотреть только 
под ноги и быть осторожным, чтобы 
не заблудиться в ”невидимых” 
горах. Он усыплял и в то же время 
давил на тебя. Наконец, наступал 
момент, когда ты забывал о солнце 
и небе и бесцельно бродил по 
высокогорной тундре и ледникам. 
Вдруг что-то заставляло поднять 
голову вверх, и высоко в небе, 
прямо на глазах, образовывался 
прозрачный туннель, в котором 
виднелось чистое синее небо и 
освещенный вечерним солнцем 
вулкан. Два путника, не 
отрываясь, смотрели на этот 
знак ясности, данный всем 
заплутавшим в тумане своих 
одиноких и безрадостных 
дней...

Сергей Емец ”Ясность”.  1991 г., х., м.

Сергей Емец                                                         
 ”Земля вулканов”. 1999 г., х., м.

Картина позволяет 
менять во время 
показа свой угол 

наклона. Этот пово-
рот удивительным 
образом усиливает 

впечатление зрителя, 
открывая скрытые 
резервы для более 

глубокого проникно-
вения в сюжетный 

замысел художника, 
в его переживания. Он 

заставляет нас увидеть те 
части картины, которые 

еше миг назад были вообще 
не заметны для наших глаз. 

Кажется, мы видим совсем 
другой пейзаж, будто бы цвет и 
освещение поменялись, и даже 

картина стала другой формы, но 
это не так, все осталось неизменным, 
произошло лишь одно. Мы взглянули 

на картину с другой стороны, и только 
благодаря Свободному формату 

наше восприятие гармонично на это 
отозвалось. Так происходит всегда; стоит 

нам поменять свое отношение - точку зрения, 
и мир волшебным образом преображается.



март31 Можно	жить	рядом и ни разу не побывать здесь. Это тоже обычная история для нашей жизни. Все гордятся своей 
природой, но очень часто, прожив здесь даже долгие годы, так нигде и не побывали, так особо ничего и не увидели. 



апрель ”О состоянии Камчатки трудно вообще сказать, недостатки ли ее больше или важнее преимущества. Что она бесхлебное место  
и не скотное, что великим опасностям от частых землятресений и наводнений подвержено, что большая часть времени проходит 
там в неспокойных погодах.” 

С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.
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апрель ”И одно там увеселение - смотреть на превысокие и нетающие снегом покрытые горы или, живучи на море, слушать шуму морского 
волнения и, глядя на разных морских животных, примечать нравы их и взаимную вражду и дружбу. То кажется, оная страна больше 
к обитанию зверей, нежели людей, способна.” 

С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.
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апрель ”Но ежели напротив взять в рассуждение, что там здоровый воздух и воды, что нет неспокойства от летнего жару и зимнего 
холоду, нет никаких опасных болезней, нет страху от грома и молний и нет опасности от ядовитых животных, то должно 
признать, что она к житью человеческому не менее пригодна.” 

С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.

3  



апрель Сейчас трудно представить, что предстало перед глазами Семена Крашенинникова 300 лет назад, и какие трудности 
пришлось испытать ему и другим русским землепроходцам. Все растворилось одно в другом, переплелось, потерялось 
во времени. Современное заслонило былое, а потом и это современное заслонит что-то нам еще неведомое.

4  



апрель Остатки скелетов кораблей лежат повсюду даже в этой уютной городской бухте. Эта беда может случиться везде, где есть море 
и отягощающий морскую историю человеческий фактор. А если представить, что этот корабль лежит на самом дне, и уровень 
моря доходит до верхушек сопок?...

5  



апрель6  
Сероглазка - район Петропавловска-Камчатского.



апрель7  ”Но на этой земле я не вижу тебя, я не вижу твоих кораблей. Я не вижу реки, я не вижу моста, ну и пусть. 
Это странное место Камчатка. Это сладкое слово - Камчатка...”

Виктор Цой ”Камчатка”



апрель8  Перед нами раскинулся Великий Сад Камней. Он лежит во всех направлениях, он бескраен, как наша жизнь, и замкнут, как круг. Ты 
шагаешь с камня на камень, и они сливаются в одну линию. Это сад жизни со своими ступенями бытия: радостью и печалью, ясностью 
и затмением, мудростью и глупостью, верностью своему пути и маловерием. Мы соединим это в свои годы, в свой век, в свою лествицу. 



апрель9  ”- Чем же все это окончится? - Будет апрель. - Будет апрель, вы уверены? - Да, я уверен. Я уже слышал, и слух этот 
мною проверен, будто бы в роще сегодня звенела свирель.”

Юрий Левитанский ”Диалог у новогодней елки”



апрель10  ”Господи, спаси и сохрани благословенную землю Камчатку. Спаси этот город на берегу океана. Укроти подземную силу будущих 
извержений и землетрясений. Отведи большую беду и дай нам силы справиться с малой. Дай нам крест по силам нашим...” 
Православный крест на въезде в Петропавловск-Камчатский. 



апрель11  ”Тихо по веткам шуршит снегопад, сучья трещат на огне. В эти часы, когда все еще спят, что вспоминается мне? 
Неба забытая просинь, давние письма домой... В царстве чахоточных сосен быстро сменяется осень долгой 
полярной зимой.” 

Александр Городницкий  ”Снег”



апрель Ягоды голубики, шикши и брусники лежат во мху, как в холодильнике, 
прекрасно сохранив до весны все свои витамины.

12  



апрель Может быть, ради этого стоит отправляться в дорогу? Первая рыбалка, первая уха, первая пятиминутка. 
Что еще человеку нужно для счастья?

13  



апрель Камчатский краб и Волосатик. Поедание этих властелинов морского дна есть целое искусство, в котором надо брать уроки 
у японцев. В нем все ценно, все съедобно, но все это надо уметь достать, не поранив пальцы.

14  



апрель
Крабовых дел мастера. 

15  



апрель Просто идти по берегу и рассматривать то, что выбросило море, - так происходит с каждым во все времена, и тут не важно, 
какое перед тобой море - Саргассово, Охотское или Берингово. Все будет точно так же. Глаза будут всматриваться в эти 
пустяковые дары. И, скорее всего, они отправятся в твой дом пылиться сувенирами, сохранившими шум моря. 

16  



апрель17  ”Будь наша вера слабее, поиски в незнакомом краю того, что нам только снилось, могли бы показаться безнадежными. 
Но у нас не было и тени сомнения. Плыть по морям, которых нет на карте, следовать изгибам девственных берегов - 
вот жизнь, достойная мужчины!” 

Рокуэлл Кент. ”В диком краю”, 1937 г.



апрель18  ”Св. Петр” достиг южного побережья Аляски 17 июля в районе хребта Св. Ильи. К тому времени Беринг уже плохо себя 
чувствовал, поэтому он даже не высадился на берег, к которому шел столько лет. В районе острова Каяк команда пополнила 
запасы пресной воды, и судно стало продвигаться на юго-запад, отмечая к северу острова: Монтагью, Кадьяк, Туманный...



апрель Море может многое. Море может быть спокойным, как в блюдце, и то же самое море может 
подняться до самых небес и поглотить весь этот мир.

19  



апрель ”Шепчешь мне: ”Мы встретимся опять - я точно знаю”. Океанский бриз мне моет волосы. Ждет в свои объятья 
синь далекая. Терпкая Камчатка, до свидания.”

Калинов мост  ”Камчатка”

20  



апрель
Морские цветы, кажется, отлиты из пластмассы. Это позволяет им противостоять агрессивной морской среде.

21  



апрель22  Время утекает, как черный песок Халактырского пляжа. Время меняет все, время меняет даже Камчатку. От той прошлой страны 
не осталось ничего - ни людей, ни былой романтики. Осталось только имя. Только бренд. Только сладкое слово - Камчатка.



апрель23  
Берег левый, берег правый... А где эти берега у Тихого океана?



апрель24  
Купол неба над головой. Купол земли под ногами. И только наш выбор - увидеть все или пройти мимо.



апрель25  ”Я не вижу здесь их, я не вижу здесь нас, я искал здесь вино, а нашел третий глаз. 
Мои руки из дуба, голова из свинца, ну и пусть.”

Виктор Цой ”Камчатка”



апрель26  Так было до тебя, так будет и с тобой. Ты пройдешь этот путь до конца. Ты вновь испытаешь точно такие же 
эмоции, как и все те, кто был здесь раньше. А берег и океан все так же будут вести свой вечный разговор. 



апрель ”В синем небе, колокольнями проколотом, медный колокол, медный колокол то ль возрадовался, то ли осерчал... 
Купола в России кроют чистым золотом, чтобы чаще Господь замечал...”

27  
Владимир Высоцкий ”Купола”



апрель Храм возносится над Землей, как возносятся вершины вулканов. Кресты и дымки парят у самых небес. А где их основа, 
куда уходят их корни? Ведь чтобы стоять, я должен держаться корней. 

28  



апрель ”Те, кто рисуют нас, рисуют нас красным на сером. Цвета как цвета, но я говорю о другом. Если б я умел это, 
я нарисовал бы тебя там, где зеленые деревья, и золото на голубом.”

29  
Борис Гребенщиков ”Золото на голубом”



апрель Тем, кто прожил на Камчатке долгие годы, видимо в компенсацию за все тяготы отдаленности, был вручен удивительный и 
бесценный дар, который может дать только природа. Это минуты, часы и дни общения один на один, когда среди обыденных 
дней, из окна автомобиля или квартиры ты вдруг видишь, как первые лучи солнца освещают снежные пики Авачи и Коряки.

30  



май Они то появляются, то исчезают в свинцовых громадах облаков, а в ясный день за их вершины цепляются белые барашки 
облаков. И каждый раз, когда это происходит с тобой, ты чувствуешь, что именно ради этого мига ты жил здесь все эти годы. 
Ты чувствуешь, как твое сердце переполняется несказанным восторгом перед Величием, Вечностью и Красотой.

1  



май2 Дальше только Тихий Океан да маленькие острова, рассыпанные в безбрежном пространстве. Край Земли, 
будто взмахом меча, отсекает твое прошлое, заставляя вспыхнуть ярким светом осознания. 



май3  Время от времени человеку просто необходимо оказаться один на один с самим собой. И обрыв над океаном 
с линией горизонта и ветром в лицо - возможно лучшее место для этого переживания.



май ”Пристаней, где стоять судам немало, в том числе Петропавловская. Такого состояния, что в рассуждении 
пространства, ее глубины, натурального укрепления и прикрытия от всех ветров трудно сыскать 
подобных ей в свете.”

4  
С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.



май На это действо можно смотреть бесконечно. Волны разбиваются в пыль о прибрежные камни. В этот миг 
высвобождается невероятное количество энергии. Волны, которые незаметно прокатились по всему миру,  
наконец достигли этих скал и позволили нам увидеть свою силу.
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май6  ”Синее море, только море за кормой. Синее море и далек он, путь домой. Там за туманами, вечными, пьяными, 
там за туманами берег наш родной....”

А. Шаганов ”Там за туманами”



май ”Ждет Севастополь, ждет Камчатка, ждет Кронштадт. Верит и ждет земля родных своих ребят. Там за туманами, вечными, пьяными, 
там за туманами жены их не спят. Там за туманами...”

7  
А. Шаганов ”Там за туманами”



май Именно мимо этих берегов пройдет караван с нашими войсками в августе 1945 г. Именно на эти горы и на этот вулкан будут смотреть 
глаза наших солдат, которым будет суждено прыгнуть в ледяную воду десанта на Парамушире под шквальный огонь японцев. А пока 
9 мая вся огромная страна от Москвы до Камчатки празднует Великую Победу над Германией. Победа над Японией еще впереди. 

8  



май Война достигла Дальнего Востока уже после того, как отгремели залпы салюта Победы в Москве. И она была совершенно 
не похожа на ту, что произошла на Западе, не была такой долгой, но унесла немало человеческих жизней.

9  Великой Победы!	

С праздником 



май10 На восточной стороне Камчатки есть бухта, в которой побывали практически все моряки - и военные, и гражданские, те, кто 
ходили вдоль берегов Камчатки в разные времена. И имя у этой бухты простое, точное и очень символичное - бухта Русская.



май Из глубины моря появляются грациозные касатки, их целая стая, и они держат путь к лежбищу морских львов. 
Их путь лежит в сторону нашего пункта назначения.

11  



май12  Редкий погожий и безветренный день кажется идеальным для морского путешествия, но и он не отменяет незыблемых 
законов природы - длинную, почти невидимую, мягкую океанскую волну, которая дарит каждому вставшему на палубу 
всепоглощающую морскую болезнь.



май
На прибрежных скалах на входе в Русскую расположилось лежбище морских львов.

13  



май Приближение касаток, хотя они были еще очень далеко, за несколько километров, вызвало 
на лежбище невероятный переполох и единодушное неукротимое желание покинуть море.

14  



май15  Через секунду все довольно ловко взлетели на скалы, не обращая внимания на свой немалый вес 
и близость людей. Страх перед монстром глубин пересилил страх перед людьми.



май Каланы - морские бобры. Мех этих животных невероятно ценился в прошлые века, что и послужило причиной их почти 
полного истребления. Русская Америка отчасти обязана своему освоению этому замечательному и дружелюбному зверьку.

16 



май17 Извечный диалог Великого Моря и Обрывистых Берегов создает обычный пейзаж, где все вроде бы похоже, но каждый 
раз ты вновь веришь, что за следующей сопкой, за очередным мысом откроется что-то удивительное и невиданное. 
Входим в бухту Русская.



май Проходя мимо узких берегов горлышка бухты, ты вдруг начинаешь отчетливо чувствовать важность и величие 
момента прикосновения к вечному и необъяснимому, но в то же время чем-то крепко связанному лично с тобой, 
с твоей собственной судьбой.

18 



май19 Затопленная баржа ”Уда” - еще одно культовое место Камчатки. Нет такого моряка, кто не побывал бы здесь. 
И каждый раз глаза всматривались в пограничную заставу, в домики на берегу, в ржавый остов затопленной 
баржи, сплошь исписанный именами побывавших здесь ранее.



май Старый пес по кличке Таракан Иванович встречает у трапа вновь прибывших, как много лет назад встречал 
тебя молодого его отец, и как потом, много лет спустя, встретит его сын или внук - Таракаша-младший. 
Время течет, время утекает, как вода в песок.

20  



май Этим пером ты можешь написать все, что ты думаешь об этом мире, но что бы ты ни написал, время сотрет все. 
Время уходит, как вода в песок, каждый раз заново протягивая тебе чистый лист.

21  



май22  И то же самое Время, если оно того захочет, может остановиться в отдельно взятой бухте. Будут сменяться эпохи, 
будут исчезать государства, а там все будет неизменно. Те же люди, те же собаки, та же вода, текущая с вулканов 
и утоляющая жажду моряков. Прошло 16 лет, пройдет еще 16...



май Океан затягивает через узкое горлышко входа в бухту миллионы кубометров воды. Большой отлив обнажает значительную 
мелководную часть литорали. Пульсация большой и малой воды соединяет жизнь бухты с жизнью всего океана и всего мира.

23  



май ”Вон покатилась вторая звезда вам на погоны...” В каком Вы звании, до чего дослужились за эти годы? 
”Эх, капитан, никогда не станешь ты майором...”

24  



май Бухта Золотого Света. Всего минуту назад солнце ударило своими закатными лучами из-за дальних вулканов. Свет, пролетев 
над всеми склонами гор, проскользнул в долину и погрузился в воду изумрудного залива, сделав ее в один миг прозрачной   
и удивительно яркой, а весь коридор, по которому летел этот поток света, стал золотым.

25  



май Это увидел всего лишь один человек. Солнце вспыхнуло, вмиг преобразив пейзаж, и теперь медленно угасало. Это невозможно 
было ни остановить, ни рассказать об этом. Можно было лишь поблагодарить Бухту Золотого Света за это чудо. Еще миг - и все 
исчезло, а на землю опустился вечер.  

26  
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май27  ”Мы могли бы нарисовать эту картину во всех подробностях вплоть до открывающегося нам вида 
на море, горы и прекрасный Запад. Нас обоих, мальчика и взрослого, привела в эти новые земли 
только мечта. Нам привиделся северный рай, и вот мы здесь, чтобы найти его.” 

Рокуэлл Кент. ”В диком краю”, 1937 г.



май28  С Днем пограничника! Камчатка всегда была нашей границей. А как известно, граница 
должна быть на замке, а порох - сухим...



май Сначала ты следишь за каждым шагом, размышляя о надежности каждого скользкого камня. Кажется, что ты всего лишь 
на секунду задумался, но обернувшись, понимаешь, что прошел уже невероятно много, совершенно не смотря под ноги. 
Твое тело поймало энергию дороги, и ноги сами нашли единственно верное Место для Шага Вперед.

29  



май
Среди тысяч впечатлений, сильных или мимолетных, чаще отпущенных на то, чтобы зафиксировать и только потом осознать, 
ты вдруг подходишь к порогу, когда все твое восприятие оказывается переполненным. Казалось, что ты исчерпал все ресурсы, 
способные еще хоть что-то вместить, и только стоишь, застыв, глядя на последний знак - дар солнца. Это конец рассказа             
и начало легенды. Это твой личный Золотой Отрезок Пути. 

30  



май
Тонкие струи, хрустальные капли, блики солнца в драгоценных нитях.

31  



июнь Ручей течет с ледника, лежащего выше в остывшем кратере. Именно из этого водопада все гражданские и военные 
корабли набирали питьевую воду, которая не портилась в долгих походах. 
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июнь Каждая следующая бухта чем-то отличается от увиденных раньше. Так и наши дни при всей похожести заставляют нас 
чувствовать, мыслить и действовать по-разному, в зависимости от той бухты, где мы оказались.

2 



Внизу, перед нашими глазами, лежит свинцово 
- зеленая, затянутая туманом и моросью бухта... 

Ты на секунду присел на край горы, и рядом села 
собака, очень внимательная и осторожная; ты 

чувствовал, что она видит то же, что и ты: 
зеленую воду и черный корабль, который 

с этой высоты превратился в маленькую 
точку. И тогда ты вспомнил, что 
там высоко лежит другая земля 

с лугами и тундрой, 
с нерастаявшими 

ледниками и лишь 
задремавшими вулканами, 

и что совсем недавно ты был 
там и видел все, но совершенно 

забыл и об океане, и о 
маленьком корабле. За 

этими верхушками сопок, 
в тумане лежит совсем 

другой мир. Картина 
будто рассыпалась на 
части; ты видел сразу 
несколько мест, твоя 

душа осуществляла 
путешествие между 

видимым и невидимым, 
и в этот миг ты исчез с 
края горы и затерялся 

где-то вдали…
Сергей Емец ”Затерянный мир”          1999 г., х., м.

Сергей Емец  ”Промысел”.  1991 г., х., м.

”Не бойся, иди за 
мной, и я сделаю 
тебя ловцом 
человеков”, - 
так сказал Учитель 
библейскому 
рыбаку Симону.

Ничто не 
изменилось.

Прошли века. Сотни 
ищущих знание 
по-прежнему 
пытаются 
осмыслить эту 
тайну, расшиф-
ровать истинный 
смысл слов. 
Здесь, посреди 
изумрудной бухты 
ты вдруг ответил 
на тот же самый 
вопрос, понял, 
какой промысел 
ищет тебя, и что 
окажется в сетях, 
уходящих вглубь 
океана.



июнь3  ”Мы гребли уже, должно быть, около часа, а полоса воды, казавшаяся шириной не больше мили, все не кончалась. На севере 
воздух так прозрачен, что человек, попавший сюда впервые, чувствует себя затерянным среди огромных вершин и пространств. 
На оставшемся за кормой берегу, над передней цепью гор поднялись отдаленные пики.”

Рокуэлл Кент. ”В диком краю”, 1937 г.



июнь 4 июня 1741 г. пакетбот ”Петр” под командой Беринга и пакетбот ”Павел” под командой капитана Чирикова отправились 
в американский поход. Судно Беринга, разлучившись с пакетботом ”Павел”, все лето провело в плавании по Беринговому 
морю (Берингово море, названное так в честь его, прежде известно было под названием Бобрового и Камчатского моря.)
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июнь Многие живущие на Крайнем Севере, особенно на Чукотке, с упоением рассказывают о бесконечных полярных ночах, о зимней 
депрессии, о тяжелом климате севера, о своей тоске по зелени лета. И как им объяснить, что здешний июнь и даже июль могут 
нагонять не меньшую тоску и меланхолию, чем их полярная ночь.
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июнь Этот внезапный вечерний прорыв в тяжелых свинцовых облаках, которые не дают дорогу солнцу уже не один 
месяц - всего лишь минутное затишье, маленький глоток еще далеко не летнего воздуха.
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июнь Это всего лишь око циклона, и не стоит мечтать, что все позади, и завтра тебя ждет прекрасное безмятежное лето. Утром Камчатку 
вновь накрыл очередной недельный циклон со шквалистым ветром и бесконечным дождем.
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июнь8 ”Камчатка - страна печальная, гористая, влажная. Ветры почти беспрестанные обвевают ее. Снега не тают на высоких горах. Снега выпадают 
на три сажени глубины и лежат на ней почти восемь месяцев. Весеннее солнце отражается на их гладкой поверхности и причиняет несносную 
боль глазам. Но в начале августа уже показывается иней и начинаются морозы.”

А. С. Пушкин, 1737 г.



июнь Никольская сопка - природный, геологический, исторически сложившийся заповедник прямо в центре города с обычным 
естественным лесом из каменной березы. И в этой сопке, и в этой бухте - уникальность Петропавловска.
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июнь Если есть такое поэтическое название - ”сопка Любви”, то эта дорога вверх с древним, а может даже вечным асфальтом 
вправе называться Дорогой Любви. Сколько влюбленных поднялось по ней в разные годы, в разные века...
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июнь ”Там на неведомых дорожках следы невиданных зверей...” А. С. Пушкин в 1737 г. заинтересовался трудом Крашенинникова и даже 
составил подробный конспект, из чего следует, что он планировал использовать камчатскую тему в своем творчестве. Если бы это 
случилось, то имя Камчатки засверкало бы и в свете гения Пушкина.
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июнь Неизвестная на материке и забытая в череде дат и цифр страничка обороны Камчатки в 1854 г., когда Россия и ведать не ведала, 
где эта землица Камчатка, и почему именно там мы сражаемся с Англией и Францией. А разве что-то поменялось в таком понятии, 
как человеческая память, как благодарность поколений?
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июнь
Здесь есть свои тайные тропы и аллеи. У каждого есть свои излюбленные места, откуда открывается прекрасный вид на залив. 
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июнь14  
День независимости России - день принятия Декларации о государственном суверенитете РФ.



июнь Полуостров Камчатка, как гигантский лист морской капусты, плывет в Тихом Океане уже тысячи лет, и вдруг люди выбрали для него 
номер. И этим номером произвольно стала цифра 41. И от этого Великой и Неизменной Камчатке совершенно ни горячо, ни холодно. 
Она приняла эту цифру, как когда-то приняла такое же произвольное, непонятное и странное имя - Камчатка.
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июнь Просто океан, просто восход нашей любимой звезды по имени Солнце. 
И вновь каждая песчинка наполнена ее радостным светом.
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июнь17  Именно на эту бухту в последний раз взглянули глаза Витуса Беринга в день отплытия во вторую камчатскую экспедицию, чтобы 
найти в этом походе свою погибель. Но все имеет свои последствия. Предприимчивое сибирское купечество, узнав от спутников 
Беринга о близости Америки и Алеутских островов, богатых бобрами, пустилось искать счастья в этих неведомых землях.



июнь Вечерняя прогулка вокруг сопки Любви - верный маршрут для того, кто хочет, не покидая город в этот теплый вечер, 
прикоснуться к природе, посмотреть как садится солнце, наполнить свои глаза океанскими далями.
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июнь19  
Морская капуста не в банках, но в природном изобилии.



июнь Много дней, много событий. Как запомнить, что было в этот день в твоей жизни ровно год назад? А если это было пять лет назад? 
Как вспомнить потом, спустя некоторое время, этот закат и шум океанской волны? Мы все забываем. Мы все забываем...
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июнь Солнце исчезло за горизонтом, и прибрежные скалы накрыли вечерние сумерки 22 июня 1941 г., а материк из-за разницы 
во времени еще не знал о тех испытаниях, которые принесет этот день. А завтра была война.
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июнь22  В какой бы части суши ты не был в этот день, стоит только услышать эти два слова - 22 июня, и сразу вспоминаешь то утро, 
которое разделило жизни миллионов на до и после.



июнь Стволы каменных берез, незаметные в течение дня, в лучах вечернего солнца приобретают 
шаманский графический рисунок. Они, кажется, пустились в какой-то безумный пляс.

23  



июнь24  Срединный хребет тянется через весь полуостров с севера на юг. С восточной стороны 
реки текут в Тихий океан, а с западной - в Охотское море.



июнь Срединная Камчатка имеет свой собственный колорит и значительно отличается от других районов, в том числе 
более континентальным климатом и возможностью хоть как-то заниматься сельским хозяйством. 
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июнь Лошади заглядывают в окна Тойоты около Мильково. Лето потихоньку готовится вступить в свои законные права. Вроде все, 
как на материке: и дата, и месяц, и зеленая трава, те же деревенские запахи, те же вечные слепни и комары. Но что-то, почти 
неуловимо, все равно не так. Мы же на Камчатке.
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июнь
Мильково. Мараловая ферма.
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июнь28  Они воруют нашу траву. Это несправедливо. Что еще можно ждать от лошадей? 
У них совсем нет совести. Не то, что у нас - красивых, интеллигентных маралов.



июнь ”Переправа, переправа. Берег левый, берег правый...” Это просто работа - каждый день соединять разделенное надвое. 
Река Камчатка.
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июнь Дорога дарит встречи с интересными людьми, цельными личностями с крепкой жизненной позицией, c оригинальными 
характерами. Вот один из них. Он безупречен, учтив, культурен и ненавязчив, и он чувствует, что мы наблюдаем за ним.
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июль Паром на реке Камчатка. Автобус до Усть-Камчатска идет более 10 часов в зависимости от времени года, пересекая почти 
половину Камчатки с севера на юг. Это единственная крупная автоартерия полуострова с двумя паромными переправами.
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июль2 Надо учтиво встретить и обслужить каждого клиента, чтобы никто не почувствовал себя одиноким и ненужным во время 
этого короткого плавания. Надо первым прыгнуть и соединить своим прыжком два берега.



июль3  Река Быстрая. Очень незамысловато - просто Быстрая и все. Как будто на Камчатке речка может быть не быстрой...  Речек с таким 
названием около десятка в разных районах. Эта вода течет в Эссо и крутит турбины гидроэлектростанции.



июль Отголоски буддизма, отголоски Тибета, отголоски шаманизма, отголоски поклонения тайному и скрытому в этих горах, в этой реке, 
в этой жизни. Безусловно потерянное, стертое цивилизацией и временем. Оно осталось только в воздухе, свете и шуме воды.
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июль5 Дорога на Эссо. Эвенское стойбище - имитация древности, попытка привлечь доверчивых туристов беспроигрышной 
этнической темой. Почему-то во всем мире принято воспринимать любой север только через призму исчезнувших 
малых народов. Наверное, так проще расставить все по полкам в своей голове.



июль
С.П. Крашенинников.  ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.

6 ”Что касается до происхождения камчатского народа, ибо дикий оной народ, у которого все доказательство древности состоит     
в словесных преданиях, и сам ничего о том не ведает, но наипаче утверждает, что они на этом месте сотворены. А творцом своим   
и прародителем почитают Кутху, который прежде живал на небе.”



июль Наверное, ничто не изменилось. Те же гряды гор, освещенные теплым вечерним солнцем, те же песни и те же национальные танцы как 
приветствие гостям. Так было с первыми русскими первопроходцами и исследователями, кто сумел добраться до этих мест. Но вернуться 
назад было суждено не многим. Они останутся здесь навсегда. Растворятся в этих сопках, растворятся в этом народе.
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июль8 
С.П. Крашенинников.  ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.

”Однако по склонности, по внешнему виду, по обычаям, по языку, по платью и по другим обстоятельствам думать можно, 
что камчадалы в древние годы переселились сюда из Монголии.”



июль Это их мир, это их язык, это их жизнь. Понятно каждое слово, каждое движение - во всем есть свой рассказ, своя история. Они, кажется, 
секунду назад были такими же танцующими девчонками. Им казалось, что этот танец будет вечным, как вечной будет жизнь.
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июль10 Все освоение и завоевание земли Камчатки шло через север, через Чукотку. Надо было сначала добраться из Якутска        
до Анадырского острога, что уже было подвигом и требовало невероятных физических усилий. При этом часто 
приходилось пережидать долгую зиму, чтобы вновь тронуться в дорогу весной. Это была настоящая дорога смерти.



июль11 Здесь другая скорость жизни, другая скорость восприятия и, если не торопиться, можно многое понять, 
можно даже увидеть, как духи прошлого путешествуют по яранге.



июль12 Бубен, кожаная одежда, колокольчики и бисер, человеческая душа, тело, голос, да глаза зрителей - вот и весь реквизит 
для этого бесконечного концерта под открытым небом.



июль13  Озерки. Глубинное тепло земли, впитавшись в подземные воды и отдав им частичку своей невероятной силы, 
помогает здоровью и дарует прекрасный отдых каждому пришедшему сюда. А как приятно, распарившись 
горячей термальной водой, прыгнуть в ледяную прорубь озера и потом обратно в горячую ванну...



июль Рыбацкие будни, рыбацкие радости. Первая серебряночка в руках, 
пьянящий запах свежей рыбы...
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июль С Днем рыбака! Для нее у нас есть крючки, для нее есть и сети.
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июль16 В каждый ручеек устремляется рыба, она помнит дорогу в то место, где появилась на свет, без всяких GPS и ГЛОНАСС. 
Она безупречна, сильна и прекрасна. Это ее дорога, и она с нее не свернет.



июль
Этапы развития икринки и финал в ящике для засолки - все это этапы большого и, будем надеяться, бесконечного пути.
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июль Мы столько видели за свою жизнь, но спроси нас, как выглядит мокрый лист лопуха, ветка ели 
или цветок - и мы толком не сможем вспомнить. 
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июль Они собираются в заводях, чтобы потом подниматься выше по ручью через водопады и стремнины, 
все выше и выше, туда, куда гонит их генетическая память.
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июль Камбала, сайра, горбуша, кета, навага, корюшка, сима, палтус, чавыча, сельдь, краб и кижуч, морская 
капуста и кальмар....
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июль
С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.

21 ”Главная их пища, которую должно почесть за ржаной хлеб - юкола, которую делают они 
из всяких рыб лососья роду.”



июль22 Ушки. ”Но и сами россияне чужие названия портят, например, из Ус-кыг, то есть Ус - речка, сделаны у них Ушки. 
Из Кру-кыг - крюк, из Ууту - утка, из Кужи - Курил или Курилец.” 

С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.



июль23 В Ушках многие годы ведется раскоп древнего поселения. Обнаружены сотни артефактов - свидетелей жизни древних народов 
в этих местах. Можно до бесконечности отгадывать и изучать секреты быта и обрядов, но в одном можно не сомневаться. Они 
видели тот же пейзаж, они смотрели на те же вулканы, они любовались на те же облака и на то же небо. 



июль ”Мы испытали жизнь такой, какой она должна быть, - безмятежной и здоровой. Вот она - любовь 
без ненависти, вера без разочарований, неограниченная свобода для трудолюбивых рук человека 
и полета его духа.”

Рокуэлл Кент. ”В диком краю”, 1937 г.
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июль25 ”Хотя название Камчатка принадлежит собственно только одной реке, а не целой стране, тем не менее вошло в привычку 
называть таким образом тот большой полуостров, который простирается к югу от реки Анадыря и ограничивается с востока 
Великим океаном, а с западной стороны заливом, известным под названием Пенжинского моря.”

 Г.Ф. Миллер,  1737 г.  



июль Ключевская сопка вечно прячет свой невероятный размер в облаках, а колоссальную силу будущего извержения - в глубине недр. 
Она постоянно сыплет пеплом на поселок с одноименным названием Ключи. Такой же она была в 1665 году, когда сюда прибыли 
первые русские люди.
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июль Визитная карточка Ключей - чавыча, идущая на нерест по реке Камчатка. Достигает приличных 
размеров. Бывает, что у рыбаков не хватает рук, чтобы показать размер пойманной чавычи.
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июль Ключи. Переправа. Кажется, время остановилось или слегка замедлилось в этом ранее закрытом от внешнего мира поселке. 
Все тот же самолет на входе в военную часть, все тот же вождь на главной площади, все тот же герб исчезнувшей страны.
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июль29 Все это многообразие сюжетов и есть таинственная и неизвестная Камчатка. Разве можно за неделю или за две осознать все то, 
что происходит перед твоими глазами? Разве можно узнать за такой короткий срок всю историю этой земли?



июль30 Даже если здесь жить годы и каждый день стремиться к этому всей своей душой, можно лишь листать Камчатку, 
как книгу, страницу за страницей, открывая все новое и новое.



июль31  И если ты свободен во времени, то на твоем пути тут же встает второй страж Камчатки - Погода. Ты добираешься до красивейшего 
места, а тебя сбивает с ног ветер с дождем, ты выходишь на перевал, а все вокруг затянуто сплошным туманом. Здесь можно 
пробыть месяц и ни разу не увидеть ни одного вулкана. Хотя они вот тут, рядом, за пеленой дождя.  



август1 
 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.

”Что касается ее императорского величества, то они именуют государыню Коач Эрем Государь, то есть ”по образу солнца сияющий повелитель”. 
Русского человека они называют ”татах”, что на их языке означает ”давай сюда” - выражение, являющееся первым требованием русских. Они 
называли казаков ”ступай давай”, что значило ”двигайся, подавай.”   



август2 На Камчатке шутят, что Усть-Камчатск - место, где всегда прекрасная солнечная погода. Из-за этой погоды здесь легко и радостно 
на душе. Здесь хочется жить. Только желающих пока не так много. 



август3 Камчатка - икорный цех России. Скромно, и попробуйте доказать, что это не так. Каждый регион, будь то Сахалин, Чукотка 
или Приморье считает, что именно он достоин этого звания. Но решать это не им, а красной рыбе.



август4 
С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.

”Второе камчатское любимое кушанье - икра, которая приготовляется: 1) сушится на воздухе вязками, 2) вынимается из перепонки 
и наливается в стебли и дудки и сушится, 3) свежую икру кладут в ямы, устланные травой и закрывают землей. Сия квашеная икра 
почитается за такое приятное кушание, как у нас зернистая икра свежая.” 



август5
Красивый - от слова ”красный” - процесс. Свет, огонь, сверкание икринок, вкус и запах - красное золото Камчатки.



август Вот что проходит красной нитью по всему, что мы видим. Вот что лежит в основе жизни здесь. Она - тайный правитель, 
она - серый кардинал, губернатор и президент. Ты тоже можешь дотронуться до этого богатства, взять его в свои руки, 
но предварительно лучше оглянуться по сторонам - не наблюдает ли кто-нибудь за тобой?
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август Синий горизонт, теплое море, море зеленых трав и цветов, и ни души кругом. Так тоже бывает, 
но только в наших мечтах и на удачных фотографиях. Золотой корень - родиола розовая.
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август В августе 1887 года в Петропавловск пришли корабли Лаперуза. Прием был шикарный, был устроен небывалый здесь бал. 
Лаперуз внес значительный вклад в исследование районов, близких к Камчатке: Курил и Сахалина. В этом же плавании 
Лаперуз погиб, и по просьбе французского правительства в Петропавловске ему был установлен памятник. 
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август9 Все очень величественно и очень просто. Гряды вулканов образуют невероятные пространства, через которые не перейти. Быстрые реки создают 
непреодолимые преграды, через которые не переправиться. Ты видишь все это глазами, но ты никогда не доберешься до них. Вполне возможно, 
что ты никогда не перейдешь и эту реку. И все же надо отправляться в путь. Ты пройдешь то, что пройдешь, ты увидишь то, что увидишь.



август10 Пущинские ключи находятся в стороне от основной трассы. Это 15 км полностью разбитой дороги по дремучему лесу, 
потом по полям до самой гряды гор. Именно там и находятся целебные источники.



август Дороги. Их были тысячи. Они сложились в полземли, вели к разным событиям: 
к радости и печали, к силе и страшной усталости, к тревоге и покою.	
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август12 ”Черных медведей водится на всей Камчатке неописуемое множество; их можно видеть целыми стадами, 
бродящими по полям, и они, несомненно, опустошили бы всю Камчатку, не будь они ручнее, миролюбивее 
и добродушнее, чем где-либо на всем белом свете.”

 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



август13 ”Весною эти звери толпами спускаются с гор, от истоков рек, куда они осенью отправились в поисках пищи и для зимовки. Они 
добираются до устьев этих рек и, стоя на берегу, ловят рыбу, которую выбрасывают на берег, и если в это время рыба водится 
в изобилии, то поедают, подобно собакам, одни только рыбьи головы...”

 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



август Горбуша, пробыв в пресной воде, начинает менять свой серебристый цвет на бурый, начинает ”цвести” 
и после нереста умирает. В это время вода в ручьях, несмотря на свою прозрачность, превращается в яд 
и становится непригодной для питья.

14



Сама форма картины может 
быть образом, символом 

художественного 
произведения, может 

дополнять и усиливать 
впечатление зрителя и 

тем самым превращается 
в еще один мощный 

инструмент художника,     
для которого шкура 

медведя становится картой, 
ведущей в его путешествие. 
Кусочки пейзажей в черной 

густой шерсти стали глазами 
медведя, его сердцем, его 

жизнью и воздухом, его холодом 
снега под когтистыми лапами        

и кровью его смерти. Он там 
везде: в этой ночи, в этих звездах 

и дальних огоньках кораблей,               
в водопадах, в неведомой жизни 

заснувших вулканов и в поведении 
этого странного существа - человека. 

Обо всем этом может рассказать 
шкура медведя над нашей кроватью 

- карта Камчатки, такая же темная, 
таинственная и неизвестная.

Сергей Емец  ”Карта Камчатки”  1999 г., х., м.Сергей Емец ”Сон. Карта Камчатки.” 1991 г., х., м.

 Г.В. Стеллер                                                                 
 ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.

”Встретив медведя, ительмен 
ограничивается только приветствием      
и издали предлагает ему 
поддерживать с ним дружбу. Хотя 
камчатские медведи очень боязливы 
и миролюбивы, их, тем не менее, 
одолевает охота напасть на людей, 
спящих в ночное время под открытым 
небом. А так как путешественники обычно 
в течение всей ночи поддерживают огонь 
костра, то медведь прибегает к следующей 
хитрости: предварительно он залезает          
в воду, а затем уже подбегает к огню             
и заливает его стекающею с него водою, 
чтобы потушить его. Из медвежьей шкуры 
изготовляют на Камчатке постели, одеяла, 
шапки, рукавицы и так называемые 
”алаки” - ошейники для ездовых собак. 
Медвежье сало очень высоко ценится 
всеми камчатскими жителями, равно 
как и медвежатина. Туземцы обычно 
никогда не едят медвежьего мяса            
в одиночку, а всегда устраивают целое 
пиршество, в чем хозяин, убивший 
медведя, усматривает великую             
для себя честь.”



август15 Малки, термальные источники. Сотни машин в выходные. Лагерь нестерпимо шумит и день и ночь, жарит шашлыки, 
пьет не только малкинскую и часами сидит в горячей воде. На Камчатке надо иметь очень крепкое здоровье. 



август16 Чтобы благополучно доехать до Малок, надо остановиться в Сокоче и вкусить целебного беляша или пирожка прямо на дороге. 
Это обязательная традиция, иначе даже горячие ванны не помогут остаться живым и относительно здоровым после этого отдыха. 



август17 Малкинская минеральная вода, помимо загадочных лечебных свойств, обладает удивительно приятным вкусом. Особенно когда 
налита не на заводе, а прямо из-под крана в своем естественном виде. Холодная, в запотевшей бутылке в жаркий летний вечер.



август18 ”В два конца идет дорога, но себе не лги - нам в обратный путь нельзя. Слава Богу, мой дружище, есть у нас враги.
Значит, есть, наверно, и друзья.” 

 Юрий Визбор ”Ночная дорога”



август19 Это всего лишь миф или всеобщее желание видеть Камчатку как неизведанную и практически безлюдную землю, на которой    
до российских пришельцев жила лишь малая горстка аборигенов. Это вовсе не так. Каждый хребет, каждый вулкан, каждая 
речка была известна всеми своими свойствами и богатствами. По этой тундре прошли тысячи тысяч разных людей.



август20 Вся история освоения Камчатки - это история непрерывной войны, подлости, коварства, невежества и полной безнаказанности. 
Здесь на фоне величественной природы рассталось с жизнью неисчислимое количество русских людей. Неумелые действия 
покорителей, возможно, обошлись России гораздо большей кровью, чем испанским конкистадорам завоевание Нового Света.	



август Потребовалось значительное время, прежде чем заслуги Беринга были полностью признаны. Первым из путешественников, 
подтвердившим точность исследований Беринга, стал английский мореплаватель Джеймс Кук. Именно он предложил дать 
имя Беринга проливу между Чукоткой и Аляской.
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август Из-за больших перепадов высот можно в течение одного дня наблюдать разные климатические пояса 
от дремучих камнеберезных лесов до арктической тундры и вечных ледников.
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август
Камчатская герань.
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август
Покой и гармония.
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август25 Все любят заниматься отгадыванием того, на что похожи горы, снежники или вулканы. То на седло, то на голову 
собаки с открытой пастью, то на тюленя. Это неблагодарное и бессмысленное занятие иногда оставляет последствия 
на географических картах: Лопатка, Орлиное крыло, Сердце Алаида и так далее без конца.



август Синий цвет снега, синий цвет неба, синий цвет ирисов, колокольчиков и дикого горошка - во всем свой диалог, 
перетекание большего в меньшее и обратно.
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август27 ”На других высоких снежных горах, представляющих связанные между собой хребты, по их мнению, также обитают духи; самый 
могущественный среди них зовется Виллючеем. И туземцы отказываются переваливать через подобные горные кряжи, заявляя, 
что дух ездит порою по тем местам на куропатках и мог бы им повстречаться.”

 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



август28 ”По их уверениям, Виллючей разъезжает иногда также на небольшой нарте, в которую впряжены 
красивые черные лисицы. Их часто сбивают с толку те причудливые узоры, которые образуются 
на снежной поверхности налетами бурных ветров.” 

 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



август29 ”Вечный покой сердце вряд ли обрадует. Вечный покой - для седых пирамид. А для звезды, что сорвалась и падает, 
есть только миг, ослепительный миг.” 

 Из кинофильма ”Земля Санникова”



август
Родедендрон золотистый. 
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август31 ”Пусть этот мир вдаль летит сквозь столетия, но не всегда по дороге мне с ним. Чем дорожу, чем рискую на свете я? 
Мигом одним, только мигом одним. Счастье дано повстречать иль беду еще, есть только миг, за него и держись. Есть 
только миг между прошлым и будущим, именно он называется жизнь.” 

 Из кинофильма ”Земля Санникова”



сентябрь1 ”Эх, человек, человек, чего тебе дома не сидится? Зачем по земле идешь, человек? 
Зачем вся жизнь твоя в дороге?” 

 Из кинофильма ”Земля Санникова”



сентябрь
Рододендрон камчатский розовый.

2



сентябрь ”А может, она начинается с той песни, что пела нам мать? 
С того, что в любых испытаниях у нас никому не отнять?        
С чего начинается Родина?...”

День освобождения Сахалина и Курильских 
островов от японских захватчиков

3



сентябрь Раньше снежники и ледники были больше. Об этом говорят незаросшие травой каменистые осыпи. 
Они были больше даже 10-15 лет назад.
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сентябрь5 Времена года. Это одно из общедоступных переживаний для всех гор мира, когда посреди лета ты можешь наступить 
на прошлогодний снег, можешь вновь, как ранней весной, увидеть распускающиеся почки, увидеть первые клейкие 
листочки. Ты можешь по-новому почувствовать все времена года.



сентябрь6 Не важно, июнь сейчас или сентябрь. Для этих травинок, цветков папоротника, появившихся из-под только что растаявшего 
льда - это их шанс жить, это их лето. И не важно, сколько оно продлится. Важно, что оно было, что оно состоялось, что их 
сила и радость жизни не пропала даром.



сентябрь7 ”Сто один вид Фудзиямы...” Сто один вид Вилючинского вулкана в течение часа, дня, года или целой жизни. 
Бесконечное дыхание времени. Бесконечная смена веков и тысячелетий.



сентябрь8 Ты видишь все это. Ты достиг, доехал, долетел до этой земли. Тебе кажется, что вот теперь наконец-то она откроется тебе во всей 
своей красе. Но это не так. За голубыми цветками герани тебя ждут новые испытания и преодоления.



сентябрь9 Третий камчатский страж и третий противник во всей этой истории выглядит, как бурое пятно с четырьмя лапами 
и глазами-буравчиками. А имя этому стражу - Медведь.



И вот тут все твои давние мечты увидеть свободно бродящих медведей полностью сбываются. Плохо только одно - что пройти в 
этой зеленке можно только по одной узенькой тропе, и эта тропа - медвежья. Это их мир со своими законами, со своей историей. 
И ты здесь даже не гость, а вот они как раз дома.

сентябрь10



Замечательные советы можно прочитать на стендах, когда вступаешь на медвежью тропу, будь то на Камчатке, Чукотке или в 
Америке. Они все советуют не бояться, дружить, разговаривать с медведями, но что-то подсказывает тебе, что если он появится, 
предсказать твое поведение будет очень не просто. Или, наоборот, очень просто. Человек может совершать невероятные вещи! 

сентябрь11



”Нет дороге окончанья, есть зато ее итог: дороги трудны, но хуже без дорог. Не верь разлукам, старина, их круг - лишь сон, 
ей-Богу. Придут другие времена, мой друг, ты верь в дорогу...”   	

Юрий Визбор ”Ночная дорога”

сентябрь12



На Камчатке сложнейший горный рельеф вулканического происхождения. Предсказать, что ждет тебя за мирной зеленой 
сопочкой, невозможно. Может быть, очередной хребет, а может быть, и обрыв. Очень часто единственно возможной дорогой 
становится ручей или бурлящая речка, так как берега покрыты сплошной стеной непроходимого ольхового стланика.      

сентябрь13



”Когда-то давно наши предки нашли в этой стене капли застывшего желтого огня. Они боялись, что блеск этого огня ослепит 
людей, и люди перестанут отличать день от ночи. Они запретили людям прикасаться к этим каплям. У тех, кто нарушил запрет, 
глаза растворились в слезах. Этот соленый водопад будет здесь всегда...”

 Из кинофильма ”Земля Санникова”

сентябрь14



”- Ну что ж, будем прощаться. Мне нужно уходить, Аннуир. - Я пойду с тобой, чужой человек. - Не называй меня чужим человеком. 
- Хорошо, чужой человек.  - Нет, тебе со мной нельзя, мы пойдем через снежную пустыню, мы можем погибнуть. - Я погибну с тобой. 
- Нет, ты останешься здесь. Мы обязательно вернемся, Аннуир. - Я буду ждать тебя, чужой человек...”

 Из кинофильма ”Земля Санникова”

сентябрь15



Луч солнца золотого.
сентябрь16



Карта жизни каменной березы. В ней - размах ее веток, ее отношение к миру, ее радость жизни. Это голографическая модель 
пережитых ветров, буранов, лавин и снегопадов. Причем не только ее, но и тех деревьев, что были до нее, и тех, что будут после.

сентябрь17



Великая Камчатская стена. Зеленые	горы	стоят	у	нас	на	пути.
сентябрь18



 Он впервые вышел из норы среди высоких лопухов, где его родила мать. Он вел себя спокойно, вся жизнь была впереди - он видел 
меня как тень, как Нечто, как сгусток непонятной энергии, как мы в детстве видим вечернее небо и горы. Если я не двигался, то 
сразу исчезал для него. Это был его первый день познания мира, первая встреча с Неведомым, Невероятным и Непознаваемым.

сентябрь19



Ему снится сон о наглом, доставучем медведе, который день и ночь бродит вокруг лагеря. У Бурого несносный характер   
и отвратительное поведение, с которым приходится непрерывно работать лапами и лаем. Ему снится, что одни уехали,     
и он их вроде бы уже проводил, но тут приехали другие, и их снова надо встречать, а ему так нестерпимо хочется спать...

сентябрь20



сентябрь21 Камчатская погода вновь начинает свою игру - ловит нас в мокрую паутину, дарит нам букеты из покрытых 
каплями дождя цветков герани и преграждает путь мокрой стеной из ольхового стланика.



сентябрь22 Дождь идет уже не первые сутки. Может быть, лето прошло мимо нас, когда мы были на работе?  
Ну что ж, будем ждать следующего года... Там опять будет лето.



сентябрь
С перевала открывается прекрасный вид на Вилючинский и на долину. 
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сентябрь24 Мутновская геотермальная электростанция. Ее мощность исчисляется теми мегаваттами, которые мы в состоянии 
взять у земли, или вернее той силой, которую она позволяет нам унести с собой в свои города.



сентябрь Если на поверхности так ревет, клокочет и фонтанирует, то что же там внутри? По чему же мы тогда ходим, 
на что надеемся, когда пытаемся безнаказанно взять энергию у природы?

25



сентябрь26 Многие десятилетия люди строили эту станцию. Вертолетами, вездеходами, Уралами тащили на Мутновский 
оборудование, технику, строительные материалы. Тысячи людей различных специальностей побывали здесь, 
полюбили эти места и связали свою жизнь с энергией недр. 



сентябрь
Дачные. Мини - Долина Гейзеров на склоне Мутновского. Просто, доступно, и не надо никуда лететь на вертолете. 
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сентябрь28 Жизнь как на вулкане - это про нас. Под ногами подрагивает земля, причем иногда довольно сильно, глаза 
застилает сернистый дым, сквозь подошвы обжигает раскаленная земля. 



сентябрь29
 Сергей Емец  ”Странное место”  1991 г., х., м.

Все повторяется с великой неизменностью. И вновь на этом месте, как когда-то давно, дымятся фумаролы и бьют гейзеры, 
как на этой картине, написанной много лет назад. И вновь пришедший путник, присев на горячем обрыве и окинув взглядом 
эту красоту, подумает: ”Странное место...”



сентябрь30 Ручьи с кипящей соляно-кислотной водой, в которую невозможно опустить палец: он либо сварится, либо просто растворится. 
Кто это проверял? Кто захочет это узнать?



октябрь Вот так, белыми клубами пара, тихо и незаметно на протяжении тысяч лет Земля выпускает энергию скрытых невероятных 
разломов, движений тектонических плит и неизбежных извержений супервулканов, о которых мы пока ничего и не ведаем. 
Мы живем в Огненном Кольце.

1



октябрь
Все кипит, булькает, шипит с характерным резким сернистым запахом.

2



октябрь3 Ты преодолел все пороги и перекаты, ты прошел, проехал по всем дорогам, ты победил само время и обманул 
своей выдержкой туман, ветер и дождь. Ты заглянул в глаза медведю и проскочил мимо его лап. И только 
после этого Камчатка начинает открываться тебе во всем своем великолепии. 



октябрь4 Ты вдруг понимаешь, что уже много дней ходишь по огненной земле, а она под твоими ногами кипит, горит и извергается лавой. 
Ты начинаешь чувствовать скрытую энергию планеты, ту мощь и неподвластную силу, которая поднимает километры грунта     
до самых небес, плавит и раскалывает горы, как шоколад. Итак, ты на Камчатке.



октябрь5 Ты, как этот бур, вгрызаешься в эту землю. Ты хочешь пройти все ее слои, докопаться до истоков, до истины, 
до забытого знания, до раскаленного кипящего центра. А иначе не стоило и начинать. 



октябрь6 Пушица - трава, характерная для районов Крайнего Севера с мерзлотными почвами. Она говорит нам о том, что эта высота 
соответствует полосе тундры и вечной мерзлоте. 



октябрь7 Слой желеобразной соли, как под теплой шубой, не дает таять снегу и льду, оставляя вокруг гейзера годовые кольца 
из слоев прошлогоднего снега и того, что выбросила земля.



октябрь8 Вся таблица Менделеева обрушилась на голову этих растений, но они продолжают борьбу за свою жизнь. Ведь когда гейзер умрет, 
а он рано или поздно обязательно умрет, эти растения будут тут как тут. Надо только уметь ждать.



октябрь9 Есть гейзеры, которые несут прямую опасность не только растениям, но и людям и животным из-за выбросов ядовитых газов. 
Такие места часто становятся кладбищем медведей, лис и оленей.



октябрь12 Налюбовавшись вволю горячим танцем гейзеров, уходя, надо не забыть выключить свет - перекрыть секретный вентиль, 
чтобы земля напрасно не расходовала свою мощь. Нацпроект по сбережению энергии: погрелся сам - оставь другим. 



октябрь11 Если верить реальному знанию - земля круглая. У нее есть географические карты, на них материки и океаны, давно 
открытые и изведанные. Но когда человек идет по ней, он видит только Великий Горизонт и Купол Неба над головой.	



октябрь12 Простое падение воды с высоты, но почему-то люди во все времена стремятся попасть к водопадам. 
Наверное, здесь можно прикоснуться и к скрытой силе воды, и к невидимой гравитации. 



октябрь13 Когда-то давно смещение тектонических плит образовало этот водопад, а текущая вода отполировала гранитную стенку 
до сверкающего блеска. У нее на это было время, очень много времени. Камчатка любит время. 



октябрь14 Два легендарных корабля Витуса Беринга, два святых - Петр и Павел - обеспечили городу и родословную, и громкое 
достойное имя, созвучное первому граду Петра. Это камчатский Санкт-Петербург, второй Питер, как две стороны 
одной державы, как две стороны одной медали, как неразорванный круг Востока и Запада.



октябрь15
 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.

”Во время путешествия Беринг с двумя судами, пакетботами ”Св. Петр” и ”Павел”, прибыл 27 сентября 1740 г. в губу, 
называемую до того времени камчадалами Суачу. Здесь Беринг остался зимовать, и эту одну из лучших гаваней в мире 
назвал по имени своих судов - Петропавловскою.”



октябрь День города, центральная площадь Петропавловска. В 2010 году город дожил до 270 дня рождения, в 2020 - доживет 
до 280, в 2030 - до 290, в 2040 году город отпразднует свое 300-летие. Попробуем и мы дожить до этой даты и вновь 
увидеть эту площадь и будущую судьбу этого прекрасного города.
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октябрь17 Какой праздник на Дальнем Востоке без выступления национального фольклорного ансамбля, 
без звука бубнов и колокольчиков?



октябрь
С.П. Крашенинников. ”Описание земли Камчатки”, 1755 г.

18 ”Ежели плясать начнут, то до тех пор не перестанут, пока не запыхаются и не обессилят. Великая честь тому, 
кто всех перепляшет. Иногда они пляшут по 12 часов, и никто в юрте не остается. Самые дряхлые старики   
не жалеют терять при этом последние силы.”



октябрь
Только вертолетом можно долететь - это про Камчатку.
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октябрь20 Гигантская глыба из камня и льда высотой в 3456 метров конденсирует на себе атмосферную влагу, и бывает, 
что целыми днями на Корякский вулкан даже в ясную погоду прямо из чистого неба наползают горы облаков, 
то полностью скрывая его, то вновь открывая во всем своем великолепии.



октябрь ”Осень - старое еси, осень - юные морозы, задубевшие березы 
ковыляют по Руси...”

21
Юрий Шевчук ”Осень - мертвые дожди”



октябрь22 Можно забраться в самолет и пролететь маленькой букашкой перед его очами, пролететь вдоль каменной стены, уходящей 
в самое небо. И после этого вернуться в свой город и жить по-старому, считая себя великим, сильным и вечным.



октябрь23 Неожиданно бывает увидеть летательный аппарат в этой глуши посреди каменноберезного леса на поляне с жимолостью 
и брусникой. Лишь старый Корякский ничему не удивляется, он видал на своем веку разные воздушные корабли. 



октябрь24 Отряды в 200-300 воинственных чукоч преодолевали невероятные пространства, нападали на коряков и камчадалов, уводя у 
них тысячи оленей, похищая женщин и детей. Кроме этого между родами велась непрерывная междоусобная война. Камчатка 
никогда не знала абсолютного мира и покоя. Здесь шли сражения за жизнь между многими народами на протяжении веков. 



октябрь25 Мы никогда не узнаем, какие люди были здесь до нас, что чувствовали они, вдыхая тягучий осенний 
воздух. Может быть то же, что и мы? Сейчас пройдет секунда, и никто не узнает это же о нас... 



октябрь
А то, что ждет за дальними горами, случится все равно. И это будет Огонь Осени.
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октябрь27 Как ты оказался в этом пространстве? Какая неведомая сила заставляет тебя неотрывно 
смотреть на этот восход? Какие невидимые паутинки Духа опутали всю твою жизнь?



октябрь28 Роса, подобно драгоценным камням, обсыпала каждый листочек и каждую травинку, а солнце, 
показавшись за гребнями сопок, превратило блеск простых капель в сияние алмазов.



октябрь29 Посреди совершенно обычного леса кипит природный котел, и на дно этого разлома вряд ли кто-нибудь спустится. 
Как глубоко здесь? 100, 200, 300 метров? Загляни вниз...



октябрь30 Из грифона кипящая термальная вода начинает свое путешествие по долине, убивая все деревья на своем пути. Сотрудники 
Налычевского природного парка вынуждены поддерживать одно русло, чтобы сократить площадь выжигаемого леса.



октябрь31 По сторонам ручья виднеются пеньки некогда гигантских каменных берез, которые встали на пути у ста градусов Цельсия. 
Они сварились заживо и превратились в прах.



ноябрь1
В холодном утреннем воздухе отчетливо виден путь кипящей термальной воды по долине.



ноябрь2 Многие вещи в нашей жизни не поддаются ни анализу, ни описанию. На какую полочку нашей памяти 
можно положить эти фото? Только в раздел - просто красиво.



ноябрь
Отцы и дети.

3



ноябрь
Капли дождя на каждом листочке жимолости, на каждой травинке.

4



ноябрь5 Вроде все как всегда. Осень как осень - такая же, как и десять или двадцать лет назад. Все уже повторялось на твоей 
памяти десятки лет. Но почему тогда каждую осень так ноет сердце от этих красных листочков рябины и мокрых лилий?



ноябрь6
Юрий Шевчук ”В последнюю осень”

”Ах, Александр Сергеевич, милый, ну что же Вы нам ничего не сказали о том, как дышали, 
искали, любили, о том, что в последнюю осень Вы знали...”



ноябрь Запах увядающих березовых листьев и холодный утренний туман, соединяясь, 
превращаются в бодрящий аромат лесов и полей.
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ноябрь Раннее утро. Сквозь густой туман пробивается солнце, и совершенно обычный березовый лес 
превращается в фантастическое зрелище из какого-то старого забытого фильма.
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ноябрь
Кедровые орешки и ягоды жимолости, благополучно отнятые у медведя.
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ноябрь Рябина и бабочка-шоколадница. Путешествие из лета в осень. 
Лето красное пропела...
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ноябрь11 Первый же мороз окрашивает листья иван-чая в ярко-красный цвет, а низкое осеннее солнце усиливает сияние 
их пылающих листьев. Это время иван-чая, его огненного танца. На этих полях ему нет равных. Но это ненадолго.



ноябрь12 Морошка - царская ягода тундры, но царям она вряд ли достанется. Слишком далеко от них 
находится эта тундра.



ноябрь
Прозрачный осенний воздух, прозрачный тихий лес, и вот еще одно камчатское лето позади...

13



ноябрь14 Вот твоя награда, твой орден, твоя ”Красная звезда”. Лето пролетело за секунду, прошелестев березовыми листьями, сгорев 
без остатка лишь несколькими теплыми деньками. Как сохранить память об этом миге счастья, об этом найденном красном? 
Разве что достать фотоаппарат и сделать простое фото на память.



ноябрь
Дары леса. Что выберешь ты, что унесешь в свое будущее? Лисички, паутину или желтые листья?
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ноябрь16 Почему ты сейчас вглядываешься в этот туман, поднимающийся из долин, в эту осеннюю тундру, в свою длинную тень?  
Это твоя судьба?  Это твоя дорога?



ноябрь
Вид на Корякский вулкан со стороны Налычево.
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ноябрь
Лавовый след от извержения 1991 года, когда Авачинский вулкан потерял свою остроконечную верхушку.
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ноябрь
Вулкан Козельский - третий в авачинской группе вулканов.
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ноябрь20 ”Ительмены боятся как всех высоких гор вообще, так в особенности гор дымящихся и огнедышащих, а также всех горячих ключей. 
Поэтому-то они и избирают путь по косым горам, исключительно с целью не проходить поблизости от того, что страшит их: они твердо 
верят, что в таких местах и поблизости от них живут духи, так называемые ”гамулы”. 

 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



ноябрь21
По сути вся земля Камчатки - это продукт извержений древних вулканов, и состоит она из черного шлака и пепла.



ноябрь22 Гигантские камни прилетели с неба. Эти вулканические бомбы - капли расплавленной лавы. Из них, из шлака и пепла состоят 
все берега, морские пляжи и горы. Здесь все вулканического происхождения. Да и сам полуостров - это, скорее всего, лишь 
верхушка вулкана.



ноябрь23 Этот пепел в твоей руке - пепел исчезнувших империй. Он в твоих ладонях, под твоими ногами, под колесами твоей машины, 
он в твоей крови, в твоих глазах. Терпкая Камчатка, до свидания...



ноябрь24 Вид на Халактырский пляж и Тихий океан. Черные склоны вулкана, черная шлаковая земля под корнями деревьев, 
растущих внизу, черный песок пляжа и ярко-синий цвет океанского простора.



ноябрь25 Так среди этих кусочков вулканического шлака начинается жизнь. Шаг за шагом, иногда отступая под натиском очередных 
извержений, она все же неотступно продолжает одевать эту землю в зеленый наряд полей и непроходимых лесов.



ноябрь26 Знакомьтесь - шумный бесцеремонный зверек всех северов и высокогорных тундр. У нас его зовут евражка, 
в Америке - земляная белка. А вообще-то он берингийский суслик.



ноябрь Все горы мира объединены в одну поднебесную империю. Она будто лежит перед самым небом и является 
своего рода трамплином, дающим силы для главного восхождения. Она притягивает взоры идущих своим 
величием, покоем и непознаваемостью.
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ноябрь Бывают моменты, когда ты осознаешь, что ландшафт, лежащий перед твоими глазами, принадлежит энергии Поднебесной.    
В этот миг хочется смотреть, не моргая, на синий цвет снега, на туман, поднимающийся из глубоких долин, на мокрую дорогу      
с путниками. Сердце расширяется до бесконечности, и ты чувствуешь полноту и силу, которая поведет тебя дальше и дальше.
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ноябрь29 Сухая речка. По ней лежит путь к лагерю, откуда начинается восхождение на Авачинский вулкан. Сухая - это только название, 
а в половодье или когда несколько дней идет дождь, она становится очень даже мокрой и почти непроходимой.



ноябрь	30 Внизу точечками виднеются домики лагеря и хорошо видно русло сухой речки, по которой ты приехал. Здесь земное притяжение 
наливает свинцом ноги и зовет вниз, нарастая с каждым шагом. Но там, наверху, призывно белеют ледники Авачинского и манят 
белые дымки его кратера. Подъем на Авачу - доступный и распространенный маршрут выходного дня. Было бы здоровье.



декабрь Пройденные тобой дороги до упора закрутили пружину ощущений и поиска неведомых земель. Открытая тобой земля оказалась давно 
освоенной и обжитой. Ты поднялся на самую верхушку вулкана и в последний раз окинул взглядом те дали, до которых так и не добрался. 
Было солнечно и ветрено. Ты повернулся и пошел, не оборачиваясь. В голове звучало одно-единственное слово - Д о м о й.

1



декабрь2 Две концепции. Два взгляда на жизнь. Движение и покой. Подъем к вершинам, преодоление себя или безмятежность и созерцание 
бескрайних просторов. Все размешано в нашей жизни в равных долях.



декабрь3 Каждое уходящее поколение говорит, что вновь прибывшие совсем не такие, какими были они, когда приехали жить на Камчатку.       
Что у них были другие цели и желания, что уже нет той романтики освоения неизведанных земель. И это безусловно так. За последнее 
время поменялось самое главное, что было отличительной чертой всех Северов - это теплота и душевность человеческих отношений. 



декабрь4 Ведь приезжая сюда, каждый попадал на другую планету, где мог рассчитывать на помощь и поддержку. Ты наверняка знал, что любая 
машина остановится и подвезет до места, что тебя накормят и обогреют совершенно незнакомые люди. Да, всего этого уже нет. 



декабрь5 Но как бы ни уверяли себя вновь прибывшие, что они приехали на год - на два, просто заработать денег, что это лишь эпизод     
в их жизни, и что только вернувшись на материк, они заживут по-настоящему, все они не в силах противостоять тому незримому 
и неукротимому воздействию, которое оказывает на их мироощущение Камчатка.



декабрь6 Она все равно сделает с ними точно то же, что сделала с их предшественниками. Заставит день за днем, год за годом 
жить по своим законам, заставит думать по-своему и верить в свои мифы и сказки, заставит видеть и слышать Природу 
и по-другому относиться к времени. 



декабрь7 И когда уже подойдет их черед принимать решение об отъезде, и когда они в последний раз поднимутся на трап самолета, 
только тогда они отчетливо поймут, как безгранично любят эти бескрайние просторы, этот воздух, эти вулканы. И что все 
годы жизни, отданные этой земле, все равно были самыми счастливыми в их жизни. 



декабрь
Так было со всеми. Так было тогда, так будет и потом. Ничто не меняется под куполом ярко-синего неба Территории. 
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декабрь9 ”Не мигают, слезятся от ветра безнадежные карие вишни. Возвращаться - плохая примета, 
я тебя никогда не увижу.”

Андрей Вознесенский ”Юнона и Авось”



декабрь Этот огромный кусок жизни на Камчатке будет вспоминаться как что-то мимолетное: как прикосновение веточки брусники 
или кристаллика льда, как веточки ольхи, покрытые ночным инеем. Все это забылось, стерлось в череде бесконечных лет. 
Когда это было с тобой? Ты вряд ли помнишь... 
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декабрь ”Наступившая зима принудила мореплавателей остаться зимовать. Это случилось у острова, названного по имени 
несчастного Беринга, который с частию своих спутников зимою умер на этом необитаемом острову (остров Беринга 
находится в группе Командорских островов).”

А.С. Сгибнев ”Исторический очерк главнейших событий Камчатки 1650-1855 г.” 

11



декабрь12 Ледяные айсберги встают у нас на пути. Лед повсюду: и сверху, и снизу, лед у нас на ладони, лед в наших глазах. Но что-то есть 
в этой завораживающей красоте, что заставляет нас все-таки любить, как ни странно, это время холода и льда.



декабрь13
Олег Куваев  ”Территория”

”День сегоднящий есть следствие дня вчерашнего, и причина грядущего дня создается сегодня. Где были, 
чем занимались вы все эти годы? Довольны ли вы собой?”



декабрь14 ”Почти осязаемое безмолвие окружало их со всех сторон. Оно давило на разум, как вода на большой глубине давит на тело водолаза. 
Оно угнетало безграничностью и непреложностью своего закона. Оно добиралось до самых сокровенных тайников их сознания, 
выжимая из него, как сок из винограда, все напускное, ложное...”

Джек Лондон ”Белый клык”



декабрь15 ”...всякую склонность к слишком высокой самооценке, свойственную человеческой душе, и внушало им мысль, что они 
всего лишь ничтожные, смертные существа, пылинки, мошки, которые прокладывают свой путь наугад, не замечая игры 
слепых сил природы.”   

Джек Лондон  ”Белый клык”



декабрь16 ”Несмотря на то, что путешествие на собаках весьма затруднительно и опасно, а иногда даже утомительнее, чем пешком, так как, правя 
собаками, устаешь сам как собака, все же подобная езда предоставляет то преимущество, что дает возможность пробираться по самым 
непроходимым местам, где не проедешь из-за глубокого снега на лошадях и не пройдешь пешком.”   

 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



декабрь ”Ездовые собаки являются хорошими путеводителями, умея даже в самую сильную вьюгу ориентироваться и находить дорогу к 
человеческому жилью. Если ураган столь силен, что приходится застревать в пути, псы согревают и тем самым спасают своего хозяина: 
они спокойно лежат рядом с ним, и человеку под снегом приходится думать только об одном: как бы не уснуть и не задохнуться в снегу.”
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 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



декабрь ”Собаки всегда самым точным образом предсказывают надвигающуюся непогоду: если они во время отдыха начинают рыть ямы в снегу 
и ложиться в них, то следует определенно искать такой уголок, где можно было бы спрятаться от бури, если находишься слишком далеко 
от острогов или человеческого жилья. Казаки называют такой прием ”отлежаться к погоде”.
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 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



декабрь ”Вблизи мыса Лопатка жители выискивают такие места, где киты обычно спят. Они поражают их отравленными стрелами, отчего 
животные тотчас же начинают пухнуть, метаться и неистовствовать; при этом иногда случается, что труп одного или другого из китов 
выбрасывается на берег; бывает иногда и так, что море не выкидывает ни одного трупа.”
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 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



декабрь ”Идут к мертвому киту, разрезают его на куски и заготовляют его впрок как самый главный запас на весь следующий год; мясо,      
не выдерживающее долгого хранения, поедается в первую очередь, а те части его, которые не съедены, вывешиваются на вольный 
воздух и высушиваются; кожу отделяют от сала, выскабливают и коптят в дыму.” 
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 Г.В. Стеллер. ”Описание земли Камчатки”, 1774 г.



декабрь21 Отрубленная голова кита еще долго лежит на берегу, пока время не оставит на берегу белый сверкающий череп. И пока идет 
это процесс, колония паразитов продолжает жить на коже кита, жадно хватая воздух и набегающую волну, не ведая, что уже 
навсегда потеряла своего хозяина, и их совместное плавание по океану завершено.



декабрь ”Птицей белой над Авачей проплывая, росы звездные крыло оплавили. 
Вихри закружили танец огненный, девушка в ладони слезы прятала... 
Терпкая Камчатка, до свидания.”

Калинов мост  ”Камчатка”
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декабрь
Виктор Цой ”Камчатка”

”Я нашел здесь руду, я нашел здесь любовь. Я пытаюсь забыть, забываю и вновь вспоминаю собаку, она как звезда, ну и пусть. 
Это странное место Камчатка. Это сладкое слово - Камчатка.”
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декабрь ”Святы бескозырки золотыми лентами. Служба серебрит виски, граница на замке. Льют награды кружками 
дозоры Родины. Солнце встанет в срок, спи, страна, спокойно.”

24
Калинов мост  ”Камчатка”



декабрь Солнце садится далеко на Западе. Умные люди говорят, что именно там Материк, что где-то там - целая страна 
со своими городами и столицами. А у нас просто вечер и закат.
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декабрь Сумерки опустились над Камчаткой и превратили небо в чистое золото. Мгновение - и это золото превратится 
в черноту ночи. Еще один твой день незаметно сгорел в череде обыденных лет. Завтра будет новый день. 
Завтра будет тяжелая работа. А сейчас пора спать.
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декабрь ”И качнутся бессмысленной высью пара фраз, залетевших отсюда: ”Я тебя никогда не увижу, 
я тебя никогда не забуду.”

Андрей Вознесенский ”Юнона и Авось”

27



декабрь28 И все время тебя не покидает ощущение, что ты так ничего и не увидел. Что ты лишь прикоснулся к чему-то могущественному 
и великому, прошел лишь по нескольким узеньким тропкам-ниточкам, начерченным на карте бескрайней Камчатки. Ты видишь 
спины уходящих и слышишь дыхание идущих следом. И остановиться, а тем более свернуть с этой тропы нельзя.



декабрь29 И может не важно, что ты в итоге увидел на Камчатке, а важно то, что ты принес сюда сам, на суд этой дикой природы, 
этой энергии вулканов, этой вечности. Что эти часы и дни, пока ты блуждал в тумане по высокогорным тропам и было 
время подумать о своей дороге, о своей жизни, о том, какой груз ты несешь, что достойно, а что мелочно.



декабрь30 И уже сидя у иллюминатора и в последний раз взглянув на землю, которой ты отдал не одно десятилетие своей жизни, 
ты подумаешь: ”Это странное место Камчатка. Это сладкое слово - Камчатка...”



декабрь С Новым годом, Камчатка! Куда мы денемся с этой подводной лодки? Будьте счастливы каждый календарный день, 
каждый час, каждую секунду своей жизни!  
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Об авторах Елена Емец - искусствовед, выпускница Академии Художеств С.-Петербурга. Соавтор текстов к альбомам и фильмам, верная спутница 
в бесконечных путешествиях по невидимому Дальневосточному мосту от Чукотки до Камчатки, Курил, Приморья и Сахалина. 

Сергей Емец - художник, 
автор концепции Свободного 
формата,  живописных и 
графических работ, фото-
и видеоматериалов, идей, 
сценариев и текстов к 
альбомам и фильмам. 
Закончил Академию 
Художеств С.-Петербурга.  
Член Союза Художников 
России с 1995 г. С 1989 по 
1995 гг. путешествовал 
по Сахалину. 1995 г. - 
передвижная выставка 
сахалинских пейзажей: 
Южно-Сахалинск, Невельск, 
Оха.  1998 г. - персональная 
выставка в ЦВЗ ”Манеж”        
С.-Петербург, посвященная 
Камчатке, Сахалину и Курилам 
под названием ”Игры с 
Ветром.” 2000 г. - Москва, 
ЦДХ ”Свободный формат”,   
1991,2007,2010 - Камчатка, 
2003-2006 - Чукотка, 2009 - 
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Об авторах Людмила Еремина - дизайнер, фотограф, режиссер, 
монтажер, музыкальный редактор.

Этот альбом не является рекламным продуктом камчатской туристической 
индустрии: типа приезжайте к нам на Камчатку, у нас так красиво. Этим грешат 
прямо или косвенно все заинтересованные в притоке туристов полиграфические 
издания. И дальше они показывают действительно невероятно красивые кадры: 
извержения вулканов, фантастические съемки с вертолета, фото медведей и 
орланов, снятых, кажется, с метра или меньше. Они все соревнуются между собой 
- кто найдет более красивый ракурс, окажется в нужный момент на восходе или 
закате, или кто ближе всех подберется к медведю. И лучше, чем это сделали они, 
не возможно сделать ни одному приезжему художнику за тот короткий промежуток 
времени, который он может здесь провести. И приблизительно ясен набор 
достопримечательностей, которые реально увидеть обычному человеку на Камчатке: 
Долина Гейзеров, Налычево, Вилючинский, Мутновский, Горелый и конечно, 
восхождение на Авачу. Но при этом каждый фотохудожник дрожит над каждым 
своим кадром, упрямо выцарапывая свою фамилию даже на самом крошечном 
из них. Но за всеми этими очень хорошими и качественными фотографиями нет 
чего-то главного, нет сверхзадачи, нет выверенной концепции, нет авторского 
лица, нет профессионального образования, нет размышления о жизни, о том, как 
все устроено, нет стремления к знанию, скрытому за красивым глянцем цифровой 
печати. В этих фото не видно той внутренней работы, которую провел с собой 
автор во время своих камчатских дней, что узнал, что понял в самом себе, от чего 
избавился и что приобрел здесь, на земле вулканов. 

Этот альбом ”Камчатка. Вечный календарь” - одна страничка в серии альбомов      
обо всем Дальнем Востоке: о Сахалине, Чукотке, Курилах, Приморье, Магадане...  В 
этой серии мы пытаемся рассказать о том времени, что отпущено нам на этой земле.                   
Это путь познания. Это дорога человека, который идет по своей жизни, смотрит по 
сторонам, вспоминает обрывки когда-то сказанных слов, забытых песен и мелодий, 
вспоминает историю этой земли и, пропуская увиденное через себя, пытается 
заключить свой восторг перед вечной и непознаваемой Камчаткой в такой узкий       
и неблагодарный прямоугольник фотографии или картины.
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историю, за душевный прием в своем городе и за решение неизбежных житейских проблем нашего путешествия.  






