Смотрел в одну точку
Заходим к нашей знакомой по прошлому году. Теперь она уже вдова. Ее муж Олег почувствовал себя плохо, сел в самолет, чтобы лететь на лечение в Анадырь и вернулся через несколько дней уже в гробу, чтобы лечь в вечную мерзлоту поселкового кладбища. Типичная и повторяющаяся даже на нашей памяти история. За окном была отвратительная июньская чукотская погода, когда не растаявшие льды притягивают холодные дожди и туманы. Мы помянули Олега, и я выглянул в окно. И вдруг для меня ожила вся его жизнь. Я понял, что он видел каждый день своей жизни: вот эти мокрые крыши гаражей, эту банку из–под корейского майонеза, этот то туманный, то дождливый залив Креста. Я не хочу сказать, что жизнь была лишена счастья, какой–то радости, но вид из окна! Что–то было в этом, что-то тяжелое, фатальное, что-то больше наших слов сожаления и соболезнований. Это поймет тот, кто долго жил на Северах, кто годами смотрел в свое окно, кто смотрел в одну точку.
